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L a escasa tradición académica
española en estudios culturales, la debilidad, complejidad y
diversidad de las políticas culturales de la España de las
autonomías, focalizadas en las grandes urbes, y la invisibili-
dad de los productores/receptores de la creación cultural
en contextos locales son el punto de partida para una obra
que retoma, desde una vocación interpretativa y crítica, las
voces periféricas de los contextos rurales aragoneses, recla-
mando la consideración de lo rural como sujeto en el trata-
miento de la cuestión del consumo, la cultura y la identidad
comunitaria. El libro muestra las heterogéneas lógicas cul-
turales subyacentes como formas diferentes de contextuali-
zar la cultura y de culturizar el contexto, en un escenario
rural donde se encuentra una alteridad que la modernidad
ha escenografiado a su antojo, o más bien por capricho de
personas y procesos que afloran al profundizar en la socio-
génesis de sutiles dinámicas conformadoras de una vida
cotidiana y una cultura rediseñadas para el consumo. Es el
consumo de la cultura rural.
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FICHA CATALOGRÁFICA
A los que hacen de los lugares que transito espacios con sentido

PRÓLOGO
En el marco imperante de la lógica de la mercantilización, esta obra
se inicia con el rescate de dos formas de expresar al individuo: por un lado,
recurriendo a la noción de persona; y por otro, tomando prestado el con-
cepto de gente. La primera, «procedente de la Antigüedad, se refiere a la
máscara que llevaban puesta los actores […], por tanto los seres humanos
son personas en cuanto son portadoras de máscaras a través de las que no
meramente se presentan sino que se representan» (Beriaín, en García Blan-
co y Navarro Sustaeta, 2002). De esta manera, la noción asumida de per-
sona se adecua perfectamente a la metáfora cultural que predomina en esta
descripción del escenario rural en el que se dramatizan procesos de meta-
morfosis del self comunitario, estrechamente vinculados al uso que desde
la modernidad se viene haciendo de la cultura. Un escenario donde todos
juegan desplegando maneras y tácticas.
El segundo significado básico en este texto, al mirar al individuo, es
el de gente. La gente, actores protagonistas y de reparto, o público afecta-
do o impasible, tiene cabida en este gran «simulacro» espectacularizado que
es el juego de los consumos, las culturas y las identidades.
El análisis reflexivo que culmina en estas páginas se ha enfrentado a
un complejo sistema de competencias a muchos niveles que interactúan en
la estructuración de la cultura. Es un tema que enlaza con problemáticas
muy amplias, de consenso y de conciencia, de producción y reproducción,
de disfrute y consumo, de acceso o aprehensión, o de mediadores y pode-
res locales.
La vocación interpretativa y comprensiva es el germen de esta inquie-
tante y arriesgada peripecia investigadora, que se ha ido acendrando a ritmo
de vértigo, solo posible por la inmersión en las localidades atendidas, y
únicamente ambiciosa en la explicitación sugestiva y llana de interpreta-
ciones, reflexiones y, sobre todo, interrogantes. 
Puede decirse que se está levantado acta de una imperiosa necesidad
de autocrítica que emerge no solo del enfoque adoptado al retomar las
voces de la gente, sino también de la propia realidad que se observa en los
pueblos. En el «escenario rural» se encuentra una alteridad que la moder-
nidad ha escenografiado a su antojo, o más bien según el capricho de per-
sonas y procesos que afloran al profundizar en la sociogénesis de dinámi-
cas sutiles e imperceptibles que configuran, no obstante, la vida cotidiana
y la cultura: la resignificación de las bibliotecas, la creación de museos, el
mantenimiento de centros de estudios, el papel de la educación de adul-
tos, los telecentros, los entornos, lugares y memorias patrimonializados,
etcétera. Nuevos espacios y nuevos usos temporales resignificados que
incorporan redefinición de los actores, personas en el escenario con nue-
vas máscaras: el inmigrante, el veraneante, el neorrural o el turista. Repre-
sentando todos la obra de la metamorfosis cultural y de las patologías de
la herencia de la «modernidad», que nos aboca irremisiblemente a la cues-
tión de la identidad. 
Posiblemente, la ruralía no es un entorno ajeno a ningún lector; de
una forma u otra formamos parte de él, pero desde aquí se insta a la mira-
da atenta, a la reflexión consciente de que ver no hace sino remitirnos a un
proceso de apreciar, es decir, es una cuestión de umbrales de sensibiliza-
ción. Y mucho va a hablarse aquí de eso mismo: de umbrales, de límites,
de sensibilidades y de mediaciones. 
En este texto podrá observarse como se ha tomado el pulso a las rea-
lidades pretendidas, a las realidades selectivamente atendidas dando entra-
da a voces inexcusables y excusando la ausencia de muchas otras posibles.
No podía ser de otra manera. Para percibir los tenues hilos que mueven las
metamorfosis identitarias actuales en determinados contextos, hay que
sumergirse de lleno en la realidad cotidiana provistos, además, de las mejo-
res herramientas etnográficas. Y es que fue la etnografía puesta en marcha
durante varios años la principal opción metodológica (acompañada, eso sí,
por otro aparataje propio de las ciencias sociales), que precedió a la refle-
xión y su plasmación en este texto, deudor de trabajos e investigaciones
que han permitido converger hacia un punto de encuentro. Agradezco
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especialmente a Manuel Ramos, Eduardo Sales, Marianna Martínez y
Soledad Rocha los momentos de trabajo de campo compartido en la rura-
lía. Igualmente, quedo en deuda con otros que siempre han derrochado
compañerismo y sabiduría, especialmente Gaspar Mairal y Carlos Gómez,
impulsores del Grupo de Investigación del Riesgo y la Exclusión Social, de
la Universidad de Zaragoza.
Todo ello para fondear en las inmensidades de las fisuras que el tiem-
po parece marcar o, más bien, que pensamos percibir; pequeñas grietas
que crecen convocando a discernidores de la simbolización temporal. El
«esto está cambiando» o «aquí pasa algo» nos ha convocado y lo ha hecho
en espacios que no están ajenos a los efectos del tiempo presente, que están
imbuidos en olas capaces de envolver cualquier territorio.
Este es un acercamiento a determinados espacios menos estudiados,
menos atendidos por los chamanes de la ciencia. La pretensión al hablar
de la ruralía no es la de otorgar etiquetas, mantener identidades o forzar
distancias; es la de contextualizar para avanzar en ese impulso comprensi-
vo de sendas esquivas y enredadas, pero atrayentes.
Son sendas esquivas por la imprecisión y vaguedad en el uso de los
conceptos y por su falta de redefinición a lo largo del tiempo. En el lenguaje
actúan a modo de términos-soporte, etiquetas recurrentes, conceptos-tram-
pa… que en el juego de los actores implicados aparecen como referentes sin
serlo, generando narraciones y discursos encorsetados que incorporan a su
antojo, y según el entendimiento de quien los produce, palabras asépticas
y frases recurrentes, donde «identidad», «cultura», «patrimonio», «rurali-
dad», «desarrollo» o «consumo» muestran una cara a menudo maquillada
(aun teniendo tantas que, necesariamente, se reconstruyen y reactualizan).
Sea como fuere, esta obra incorpora debates en torno a reflexiones
cuya explicitación se va tornando imperiosa. ¿Cuál es el límite entre cul-
tura y consumo cultural? ¿Es la cultura hoy solo un producto de consumo?
¿Existe cultura que no sea de consumo?, y si es así, ¿dónde se aloja? El esta-
blecimiento de fronteras entre un concepto tan múltiple como el de cul-
tura y el tema que nos ocupa es de preeminencia cardinal. No obstante,
este análisis cultural es imposible sin la incorporación del contexto.
En este caso, la elección del escenario rural no planteaba dudas, aun-
que su abordaje exige una aproximación extensiva, dado que el marco
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político y normativo que ordena las políticas de producción, distribución
y consumo cultural es compartido en todo Aragón, escenario donde se ha
desplegado el trabajo etnográfico. Y todo ello no por el reconocimiento de
la existencia de una categoría denominada ruralidad, en los términos en los
que habitualmente se ha venido definiendo, y que sin duda requiere de un
escrutinio meditado, sino por la necesidad de acotamiento de un tema que
la actualidad demandaba ver representado en «escenarios» no urbanos. En
cualquier caso, este estudio gira su interés preferentemente hacia aquellos
núcleos que territorialmente se ubican lejos o fuera del alcance penetrante
y obvio (si eso es posible…) de las urbes y de los núcleos de mayor pobla-
ción. 
La elección del contexto se fundamenta en varios argumentos de
peso: desde un punto de vista territorial, la gran escasez de este tipo de
estudios; desde un punto de vista teórico, la omisión de referencias en los
trabajos de consumo cultural sobre la población «rural» y sobre los «esce-
narios rurales»; finalmente, desde un punto de vista metodológico, la per-
cepción de que la visibilidad de los procesos se torna más factible en
pequeñas localidades en donde el juego desplegado por los diferentes acto-
res es, quizás, más manifiesto. 
En el momento presente y en cualquier pueblo de nuestro entorno se
intuyen nacientes tiempos y nuevas sensibilidades que vienen de la mano
de recientes necesidades y amenazas percibidas. Lo cual no es nada inédito.
Es de la visualización de las prácticas de consumo cultural y de deter-
minadas experiencias socioculturales desde donde se intenta plantear
cómo podemos calificar la situación de este contexto ante esos rasgos que,
en términos generales, diferentes autores asocian a las categorías siguien-
tes: tradicionalidad, modernidad y posmodernidad. Se trata de esas fisuras
que la experiencia de la conciencia parece vislumbrar en determinados
momentos, aunque es incapaz de aprehender resolutivamente. 
A los conceptos de consumo cultural, ruralidad y posmodernidad se
unen otros cuya relevancia ha hecho emerger la observación: cultura, patri-
monio, turismo o desarrollo. Cada día somos testigos de como se hace un
uso político, economicista o académico de estos términos; y de como, al
hacerlo, se están animando construcciones de cómo deben ser las comu-
nidades a partir de los restos (en pie o no) de lo que fueron. 
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Aquí hay cabida para la reflexión desde una perspectiva que remarca
la dimensión ética al considerar lo tradicionalmente subalterno, excluido
o marginal. La dominancia de lo «urbano» se muestra en la supuesta debi-
lidad del consumo cultural en los pueblos, entre la gente que vive alejada
de los núcleos urbanos; son lugares apartados del interés de las industrias
culturales, contemplados en las políticas culturales por «obligación» o
interés político, pero desde los cuales se está gestando todo un proceso de
redefinición identitaria vinculada con la búsqueda de nuevos procesos de
autorreconocimiento en el tiempo presente. El razonamiento práctico tras
la negación reflexiva encadenada en las comunidades ha conducido al res-
cate de la cultura popular que reside en su seno. Desde estas comunidades
se está lanzando un mensaje publicitario que supone una reconstrucción
de la imagen proyectada a los otros y que resalta la alteridad apoyada sobre
valores ambiguos, aunque eficaces en el mercado: ruralidad, genuinidad,
singularidad, etcétera. 
Se quiere rescatar de esos procesos a la gente que en su cotidianidad
participa con diferentes modalidades de respuesta (callada, activa, o lo que
es lo mismo, recurriendo a estrategias de acomodación o adaptación) en la
producción de una oferta cultural a menudo diseñada externamente, y en
la recepción de diferentes modelos puestos a su alcance. Ello nos permiti-
rá descender al análisis de la apropiación cultural y provocar una reflexión
sobre posiciones que a priori consideramos subordinadas pero de gran
valor instituyente, y nucleares, como conformadoras de colectividad,
comunidad y redes de socialidad.
Hablar de los otros supone siempre el ejercicio de una violencia sim-
bólica de cuya realidad somos conscientes; pero al hacerlo desde la expe-
riencia y vivencia, desde el formar parcialmente parte de dichos entornos,
el marco de la reflexividad se amplia y los puntos de vista cambian.
Aceptando la complejidad, el poder de la evocación y la interpreta-
ción, frente a los planteamientos dogmáticos y buscadores de generaliza-
ciones empíricas, nos hemos propuesto optar por una perspectiva asenta-
da en la alteridad que supone alejarse de la centralidad urbana, del centro
de poder y de consumo cultural y de culturas colonizadoras, intentando
desvelar matices que se están obviando en los procesos de creación y con-
sumo cultural: la simulación cultural y la metamorfosis del self colectivo. 
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Esta obra retoma las voces, a veces monódicas, a veces polifónicas,
que pueden escucharse en gran parte del territorio rural en lo que al con-
sumo, la cultura y la propia identidad comunitaria se refiere. Porque la
invisibilidad aparente de ciertos actores, procesos y mecanismos no signi-
fica su inexistencia.
Teruel, 27 de diciembre de 2006
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INTRODUCCIÓN: 
CONCEPTOS, CONTEXTOS Y VOCES
Contextos y voces
Los escenarios culturales que se presentan en la actualidad emergen
de una dilatada aunque, a simple vista, desarticulada y apresurada activi-
dad en el terreno cultural durante las últimas décadas, atizada tanto por
los últimos cambios sociales como por el recambio de los protagonistas y
la manera de articular la relación entre estos. Se entiende el escenario
como un lugar físico o simbólico en el que se mezclan actores y se inter-
pretan papeles; el escenario aquí mostrado hace referencia a lo pequeño y
lo no urbano, aunque ello no quiere decir que su álter no esté presente. Al
contrario, la urbe es omnipresente, es colonizadora y prorrumpe en los dos
hilos argumentales que estructuran este libro. Son dos caras de procesos
similares; recogen escenografías y escenógrafos de dos flujos del consumo
cultural en las comunidades rurales: el consumo cultural en los espacios
rurales y las culturas rurales para consumo en los pueblos.1 
El primero afecta a la apropiación de productos culturales en el
seno de las pequeñas localidades. Puede anticiparse la percepción de
1 Aunque podríamos iniciar disquisiciones acerca de los campos semánticos de la
noción pueblo, aquí va a ser utilizada entendida como espacio rural aglutinador de una
comunidad de socialidades en el sentido de los informantes: un lugar que hace referencia,
sobre todo, a espacio significado. Así pues, no entramos en consideraciones acerca de la uti-
lización que se ha hecho del término por diferentes disciplinas. Para nosotros, la noción
sigue haciendo referencia a un lugar, no necesariamente lo opuesto a la ciudad, y tampoco
designa en este caso a lo común, a la nación. 
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que efectivamente la homogeneización y democratización de las políti-
cas culturales,2 y en general de la vida social, ha ejercido un efecto de asi-
milación de las prácticas de consumo cultural3 en cualquier entorno
hacia modelos urbanos, en parte agilizado por la facilidad de los medios
de transporte y, sobre todo, acelerado por la incorporación y utilización
de tecnologías de información y comunicación. Como en cualquier
contexto, será la industria cultural,4 por un lado, y la política institu-
cional, por otro, las que determinarán la oferta que finalmente se reci-
be o se produce. 
2 Es difícil definir de manera sintética un concepto tan heterogéneo, variable, evoluti-
vo y manido como este. El Diccionario de la lengua española de la Real Academia recoge en su
acepción quinta que política es, por extensión, «arte o traza con que se conduce un asunto o
se emplean los medios para alcanzar un fin determinado», no sin antes haber ofrecido otras
acepciones que, de manera directa, relacionan la política con los asuntos públicos y los gobier-
nos de los Estados. Política cultural parece hacer referencia, pues, al programa ideológico, al
modelo de gestión y a los recursos humanos y materiales que la administración pública emplea
para desarrollar un conjunto estructurado de intervenciones que favorecezcan el normal desa-
rrollo de la actividad cultural en su ámbito de competencia, y garanticen el acceso y la parti-
cipación de todos sus administrados. Como es lógico, debe entenderse que, aunque en líneas
generales se pueden diferenciar diversos modelos teóricos más o menos puros, cada adminis-
tración propondrá un modelo particular en función del partido político que la dirija, de su
organigrama técnico y de los recursos humanos y materiales de que disponga, entendiendo que
la inexistencia de políticas culturales es también un modelo de política cultural.
3 El consumo cultural debe ser considerado como «la apropiación por parte de las
audiencias de los productos y los equipamientos culturales, las relaciones que establecen
con ellos, las resignificaciones y las nuevas asignaciones de sentido a los que los someten,
los motivos de su selección» (García, en Sunkel, 1999: 42). Y es que, en los procesos de
consumo cultural, están involucrados no solo el hecho de la apropiación o del adueñarse,
sino también las variables de los usos sociales, la percepción/recepción y el reconocimiento
cultural, así como la «construcción» de ciudadanía en el sentido de pluralidad. 
4 Es un término relativamente reciente para designar a las organizaciones de tipo
empresarial, individuales o colectivas que realizan un producto o servicio de tipo relacio-
nado con el ámbito de la cultura, dirigido a unos potenciales clientes que desean con ellos
satisfacer sus necesidades de consumo cultural. Hoy puede decirse que es la industria cul-
tural la que establece los cánones y significaciones de las mercancías culturales que, sin
embargo, son reformuladas continuamente por el valor de uso que la gente les da. Sostie-
ne Willis (1999: 25) que «las formas culturales vividas completan algunas extrañas nuevas
comunidades de sentido debajo de las mismas narices de un sistema capitalista que aunque
domina, no es capaz de comprender». La industria cultural no entiende posiblemente los
caminos de las resignificaciones y reapropiaciones porque, al fin y al cabo, se escapan a su
control, pero entiende de significados originales y seductores que se incluyen para confor-
mar formas culturales dotadas de ilocalidad; es decir, culturas desterritorializadas capaces
de ser vividas en cualquier lugar del mundo y de atraer a cualquier consumidor.
La otra direccionalidad que interesa es la que emana desde dentro de
las localidades (aunque su construcción, generalmente, sea externa) y que
actúa como producto de consumo ofertado generalmente al exterior. ¿Qué
consumo se produce en el seno de las comunidades? ¿Qué mercancías cul-
turales se ofertan para consumo de «otros»? ¿Qué significa el patrimonio,
el turismo cultural o la cultura para los diferentes actores locales? ¿Cómo
la incorporación en esta dinámica y la «puesta en escena» del producto cul-
tural condiciona y está moldeando la propia construcción identitaria en las
localidades? ¿Cuál viene siendo el papel institucional y el de los diferentes
actores en esta lógica que atiende fielmente a criterios políticos y econó-
micos pero que descubre rasgos socioculturales de gran interés como la
espectacularización o la simulación?  
El aparataje instrumental heurístico que ha permitido levantar esta
representación viene proporcionado por los culturalistas ingleses, los teó-
ricos de la vida cotidiana, los neogramscianos, la escuela francesa de socio-
logía, con Bourdieu a la cabeza, junto con los teóricos de la antropología
y la sociología españolas, que buscan respuestas a dilemas actuales. Asi-
mismo, la narrativa generada por literatos, narradores y estudiosos de Ara-
gón ha posibilitado rescatar a la gente de los pueblos aragoneses, que a tra-
vés de sus prácticas y haceres cotidianos de décadas ha generado el fondo
común (que a menudo denominamos «patrimonio»: un cajón de sastre),
del que los expertos rescatan restos, prácticas, bienes materiales o cualquier
otro indicio de un pasado colectivo que recrear y reconstruir.
Se trata de una redención con frecuentes resultados de ofertas escapa-
ratizadas y espectacularizadas.5 No obstante, ¿cómo participa la gente en
dicha producción? ¿Lo hacen sus representantes, los expertos? ¿Con qué
finalidades? Ese proceso es axial, porque de él emergen las nuevas estruc-
turas identitarias.
Pero los nuevos enfoques de aproximación al consumo cultural que
ponen énfasis en el proceso de recepción y apropiación nos animan a ir más
allá en la interrogación que cierra el ciclo del proceso cultural. ¿Quién es el
consumidor de esta oferta? ¿Quién el hacedor de la cultura? ¿Cómo se pro-
duce la apropiación de lo cultural? ¿Esa apropiación se traduce en reformula-
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5 Un producto cultural que respondería a las claves de la Teoría de la dominación, o
la de reproducción de la escuela de Fráncfort o bourdiana.
ciones de la identidad comunitaria? ¿Se produce un desdoblamiento de iden-
tidades en el seno de las comunidades: una que vender y otra que salvaguar-
dar, o la identidad y memoria cristalizada, documentada y vendida nos trans-
forma sutilmente conforme avanza el proceso? ¿Qué papel desempeñan en
este momento las tecnologías de la información y la comunicación?
Esta relación de aparente dominación política y técnica del proceso
de patrimonialización y culturización necesita en determinados momen-
tos del sentido que aporta la base popular, de la gente, de la vida cotidia-
na que ha nutrido la memoria colectiva. Ese proceso bidireccional es uno
de los que nos interesan: por un lado, el papel de la gente en el rescate de
la distintividad, objeto del proceso de patrimonialización y venta de ofer-
ta cultural, y, por otro, el de recepción y apropiación del producto resul-
tante y su posible incorporación al bagaje imaginario comunitario. 
En los dos procesos anticipados se palpa la crisis de las localidades, de
sus identidades y de los propios sistemas culturales, que en ocasiones gene-
ran intensos debates en torno a la idea de lo que la propia comunidad es o
puede ser. Esos debates, convertidos a veces en monólogos reproduccionis-
tas avivados desde posicionamientos externos a las comunidades, se cons-
truyen a partir de dos niveles diferentes, el institucional y el cotidiano. 
Porque si el primero nos va a llevar a la posibilidad epistemológica de
mostrar, más que a la demostrar, en qué circunstancias se está definiendo
y promoviendo en los espacios rurales el consumo cultural, la revisión de
los sistemas culturales en crisis y la redefinición identitaria, es el segundo
plano, el cotidiano, el de las prácticas diarias, el que nos puede permitir
acercarnos cognitivamente a la vida. Tal y como define Maffesoli (1990):
«La vida, la verdadera vida, no se encuentra en las instituciones. Está en
todas las partes salvo ahí».
En relación con el primer nivel, lo institucional, el proceso de comar-
calización puesto en marcha recientemente en Aragón hace de este terri-
torio un observatorio privilegiado para asistir desde la primera fila a la 
gestación de estructuras institucionales que encarnan vínculos contractua-
les, racionales o utilitaristas que, sin embargo, conformarán de una mane-
ra u otra y serán afectados en un proceso bidireccional por vínculos de
carácter social, en donde otro tipo de lógicas más afectivas entran en juego
reclamando para su análisis la consideración de la perspectiva de lo coti-
diano (se funden así lo instituido con lo instituyente). 
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Sin embargo, no podemos aspirar a rescatar para este estudio el conte-
nido de lo cotidiano, que afecta a un contexto tan amplio, sino, más bien, a
considerar su presencia como referente teórico y metodológico de relevan-
cia. Así, puede y debe entenderse que la intención prioritaria, a pesar de
englobarlo, va más allá del aterrizaje en la revisión de las prácticas de consu-
mo cultural al uso; a las que, no obstante, se hace un acercamiento tímida-
mente en el capítulo dedicado a la gente. Su visualización a través de los usos
temporales, utilización de equipamientos culturales e incorporación de
medios y recursos tecnológicos permite una aproximación a la revisión de las
incertidumbres de la época ensombrecida que perciben de forma generaliza-
da desde los pueblos. Y el propósito no es ni mucho menos el inventariado
de preferencias, gustos o hábitos culturales de propios o ajenos atraídos por
la ruralía.6 Lo cotidiano es lo que nos permite acercarnos a un análisis cul-
tural pretendida y necesariamente contextualizado. Este posicionamiento ha
condicionado la selección de contextos y voces que se han rescatado. 
Voces y actores: contextos e informantes
En esta obra se materializan varios años de trabajo de campo en la
comunidad autónoma aragonesa en torno a cuestiones siempre enclavadas
en la esencia de los contextos rurales: la memoria, el patrimonio y las cul-
turas rurales.7 En la selección de contextos y casos que se han incorpora-
do se ha mantenido la pretensión de reunir espacios suficientemente 
heterogéneos como para juntar elementos variados en la reflexión, pero
salvaguardando ciertas características compartidas, como la relativa lejanía
geográfica o imaginaria del centro urbano (en cuanto foco habitual de
consumo cultural) y la adscripción mayoritaria a esa denominada zona
rural en el sentido en que se ha definido desde el lenguaje demográfico
(menos de 2000 habitantes).
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6 Desde un punto de vista cultural, «lo rural» no es una categoría analítica útil para cla-
sificar y diferenciar procesos y realidades, sino más bien una etiqueta que ha quedado fuera de
uso tal y como venía siendo definida y que hoy se construye vinculada a otros mecanismos.
7 Mención especial requiere la experiencia investigadora animada y premiada por el
Consejo Económico y Social de Aragón, en su convocatoria de 2004, recogida bajo el título
«Nuevos escenarios de consumo cultural para el fortalecimiento del capital social en Aragón»
(Sanz Hernández [dir.]).
Una vez observada la significatividad de algunos contextos, atendiendo
a procesos que aconsejaban la conveniencia de incorporarlos como espacios
para considerar más en profundidad, se han seleccionado casos concretos; es
decir, de los municipios que de una manera u otra se aventuraban en el
montaje de esos nuevos escenarios culturales autodefinitorios, a sabiendas de
que todos construyen dichos escenarios desde y con la consideración de los
otros, y que posiblemente cualquier pueblo elegido podía haber sido igual-
mente relevante para este análisis. Las maneras de representarse no suelen ser
únicas y las tendencias envolventes del tiempo presente homogeneizan pro-
cesos de tal manera que podemos decir que, a pesar de la distintividad de
cada comunidad, se han podido recoger procesos que muestran recurrencias
y tendencias similares que el envoltorio de la cartografía cultural actual
impone. Lo institucional aglutina, lo cotidiano diversifica. Con esta ida y
venida, recurrencia y particularidad, encuentros y desencuentros se ha cons-
truido el libro como un foro de fundición de subjetividades.8
Unido a este criterio de territorialidad va el de estratificación de nive-
les que abordar, imprescindible para no descuidar los dos objetos de aten-
ción que se han venido remarcando: lo institucional y lo cotidiano.9 En
una exploración inicial se configuró una red de informantes con los que
definitivamente se ha trabajado en profundidad: representantes políticos,
expertos y profesionales, «líderes generadores de opinión», agentes asocia-
tivos y «consumidores» (propios o ajenos a las localidades).10 Sus voces han
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8 El concepto de intersubjetividad cobra centralidad. Se refiere a un proceso de inte-
racción entre individuos. Es lo que delinea el campo de la cotidianidad, por un lado, y el
fundamento que posibilita la existencia del modo de vida, por el otro. La intersubjetividad,
como elemento de las representaciones colectivas, implica igualmente conocimiento com-
partido.
9 Las decisiones muestrales se han sustentado, pues, en dos dimensiones esenciales:
la territorialidad, que obligaba a contemplar un elenco de contextos diversos y dispersos
que posibilitaran el contraste analítico significativo (observando los criterios de heteroge-
neidad, distancia de focos urbanos, preconocimiento de la existencia de circunstancias rele-
vantes en algunas ocasiones y accesibilidad) y la estratificación, que exigía la selección de
una red de informantes relevantes por su vinculación a estratos de interés.
10 Se ha contactado con representantes políticos de las diferentes administraciones en
las áreas de cultura, patrimonio y turismo: DGA, diputaciones provinciales, comarcas y
ayuntamientos. Se ha entrevistado a profesionales de medios de comunicación (televisio-
nes locales, radio y prensa), instituciones educativas, y responsables de la Web, a represen-
tantes de asociaciones culturales, centros de estudios, y a expertos y técnicos en el área de
cultura tanto de la Administración como del sector privado, así como a otros profesiona-
permitido entretejer especialmente los capítulos centrados en el papel de
los diferentes actores y las principales dinámicas generadas: la Administra-
ción como mediadora, la mirada del experto, el papel de los medios y
comunicadores, y, finalmente, el lugar de la gente.11
Conceptos: culturas y territorios
Gran parte del territorio español es rural, otorgándosele dicho califi-
cativo en cuanto espacio opuesto a lo urbano. Pero las connotaciones
semánticas características de la noción de ruralidad se han visto modifica-
das conforme los aires de la modernidad barrían calles y plazas. No se
enreda aquí en tamaña tarea, pero sí en la caracterización del proceso de
reconstrucción de la ruralidad que hemos venido presenciando, y en la
adquisición de las nuevas semánticas que emergen como consecuencia de
la conjunción de muchos actores y factores. El proceso homogeneizador y
colonizador de las culturas dominantes (generalmente modelos urbanos)
va arrasando, dejando a su paso un paisaje cultural tradicional devastado
cuya distintividad hay que preservar artificiosamente entre algodones en
espacios contenedores de memoria y patrimonializadores de lo moribun-
do e inerte. 
Es la centralidad del territorio en este análisis la que nos lleva preci-
samente a recurrir a la mencionada distinción de dos modos de enfocar
este tema: el primero, referido al consumo cultural en los pueblos (en el
sentido en que se viene utilizando en la literatura al uso); y el segundo,
más relacionado con lo rural, su cultura y su patrimonio como mercancía
cultural para consumo de los urbanos. El primero nos remite ineludible-
Conceptos: culturas y territorios 21
les de la industria cultural; además se dio entrada a varios artistas aragoneses. El listado de
entidades e instituciones colaboradoras es largo e incluye a administraciones, asociaciones,
museos, fundaciones, empresas privadas e informantes participantes. Es oportuno mostrar
agradecimiento por la receptividad, por la respuesta afirmativa a la compleja, y algunas
veces, comprometedora propuesta, y por la aportación continuada, a veces obstaculizada y
muchas veces callada, a la «cultura» en los pueblos de Aragón. 
11 La revisión de fuentes referidas a datos sobre el territorio aragonés, prensa y pági-
nas web, así como la consulta a conocedores de diferentes ámbitos de las tres provincias,
sobre todo del tejido asociativo, ha complementado la visión de los entrevistados, siempre
plasmada de forma literal. 
mente al imperialismo de la cultura de masas. Afirmar esto no es hacer
«apología de la cultura dominante» u olvidar la ideología que la origina,
sino reflexionar acerca de la necesidad de variar las preguntas que nos per-
mitan comprender qué hace la gente con lo que escucha o lo que mira, con
lo que lee o en lo que cree, y cómo el proceso de apropiación la transfor-
ma a ella misma y a su comunidad. Interesa comenzar a indagar esa otra
cara de la comunicación que nos desvela los usos que la gente de los pue-
blos hace de los medios. La segunda acepción nos llevará al análisis de los
usos que de los pueblos hace la gente que consume. Se trata igualmente de
una tarea comprometida que no nos libra de incorporar, aunque sea sucinta-
mente, guiños a una vieja reflexión, la que versa sobre la noción de cultura.
La riqueza y evasividad del propio concepto, tan complejo y dinámi-
co, se encuentra en su más alto grado de indeterminabilidad. La resisten-
cia a una definición unívoca de cultura12 nos remite a una pluralidad de
componentes semánticos que acentúan elementos interesantes que se irán
desgranando a lo largo de la obra.
La cultura se nos muestra como un caleidoscópico envoltorio cons-
truido que retoma su propia herencia etimológica unas veces (cultivar: la
alta cultura, las artes escénicas o el nivel de instrucción), que aporta refe-
rentes identitarios, que juega con las reglas dictadas desde instancias polí-
ticas y económicas, pero que en su cara más alejada de estas, si eso es posi-
ble, nos remite a la noción de socialidad.
Esta socialidad, como se tendrá ocasión de desvelar, asiste igualmen-
te a una metamorfosis inspirada por nuevas manifestaciones de las rela-
ciones en el seno de las comunidades ante la llegada de nuevos actores. El
intercambio con personas de otros territorios, foráneos o no, inicia un pro-
ceso de autorreflexión interno ante la percepción de los usos que de sus
territorios hacen diferentes tipos de personas: las de paso, los visitantes, o
las que desean asentarse; dando origen a culturas cada vez más híbridas.
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12 Estamos ante uno de los conceptos más ricos y polisémicos. En la Conferencia
Mundial sobre las Políticas Culturales, celebrada en México en 1982, se definió de la
siguiente manera: «La cultura hoy puede considerarse como el conjunto de aspectos dis-
tintivos, espirituales y materiales, intelectuales y afectivos, que caracterizan a una sociedad
o a un grupo social. Así pues, engloba tanto a letras y artes como a modos de vida, dere-
chos fundamentales del ser humano, sistemas de valores, tradiciones y creencias». 
Lo relevante en este momento es destacar que la cultura es un ele-
mento que define al individuo y a la comunidad y los determina como
actores sociales, que les permite trascender y que, desde el punto de vista
territorial, exhibe una múltiple funcionalidad y significatividad.
La conceptualización polisémica que impera en este texto es esencial-
mente la de la gente, es decir, la que muestra la realidad significada a tra-
vés de los discursos orales y escritos que se han recogido de los diferentes
actores. La cultura se define mediante las voces polifónicas de la red de
informantes, y esa es una tarea obligada y una presencia más o menos visi-
bilizada que impregnará con diferente intensidad todo el texto. 
Así, la cultura parece conectar con el territorio dando pie a conside-
rar sustancialmente los siguientes enfoques:
a) Por una parte se trata de un sector económico descubierto y emer-
gente con capacidad de generar valor añadido; un valor añadido que para
algunas comunidades se convierte en la esperanza de la continuidad comu-
nitaria. En este sentido, esta dimensión activa una línea argumental central
en esta obra que refuerza el criterio economicista: la cultura como producto
de consumo. ¿Qué prácticas culturales de consumo se muestran en las loca-
lidades rurales aragonesas? ¿Persisten prácticas que no sean de consumo?
Se ha optado por partir de una definición de consumo como el «con-
junto de procesos socioculturales en que se realizan la apropiación y los
usos de los productos» (García Canclini, 1990). Según esta perspectiva, el
consumo es comprendido, ante todo, por su racionalidad económica. De
hecho, el componente económico y el discurso desarrollista van a aparecer
de la mano en todos los escenarios culturales. 
b) En segundo lugar, la producción simbólica se viene constituyendo
como el ingrediente básico en los procesos de cohesión territorial al cons-
truir los sentimientos de identidad y pertenencia. ¿Hasta qué punto los
nuevos escenarios culturales para consumo son capaces de impulsar nue-
vos marcos identitarios?
De este modo, se da entrada al componente identitario, sumándose a la
acepción oficializada de cultura que suele brotar en primer lugar: la alta cul-
tura, las artes escénicas o el nivel de instrucción. Se observa que, en un pro-
ceso dinámico de construcción social de las identidades y de redefinición de
las propias culturas, se combina el pasado con el presente y el futuro, y se
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hibridan al antojo de cada cual los diferentes niveles territoriales. Se aglutinan
en las definiciones elementos como la historia en cuanto sustrato identitario;
desde ese enfoque, la cultura puede entenderse como un legado en el que
interviene la memoria (ficción y verdad). Se hace referencia a la huella cultu-
ral, que se percibe no solo en las cristalizaciones espaciales y paisajísticas en el
territorio, sino también en las experiencias vividas en el transcurrir del tiem-
po que se comparte con ese deseo de perpetuidad. Y asistimos generalmente
a la exaltación de un orgullo por la herencia adquirida como influjo, sin duda
alguna, de la revalorización que los recursos patrimoniales están viviendo.
En el abordaje del consumo cultural desde una perspectiva antropológi-
ca se halla una rica veta para explicar transformaciones culturales y remarcar la
importancia de los procesos de consumo para la constitución de identidades.
c) Finalmente, el acceso a la práctica y el consumo de cultura satisfa-
ce unas demandas que van más allá de la mera ocupación del tiempo de
ocio y que tiene que ver con la capacidad de desarrollo integral de las per-
sonas a través de sus elementos expresivos y comunicativos; es decir, tiene
que ver con su calidad de vida y con el «habitar o visitar el pueblo», temá-
tica a la que se dedica el capítulo cinco. En él se aborda la noción de cul-
tura en cuanto praxis, y como tal, la apertura a semánticas que se relacio-
nan con el estar y el estar con otros, el hacer, el compartir o el compro-
meterse; porque quizás la cultura residual que queda alejada del consumo
solo encuentre cobijo en la vida cotidiana…, o quizás ya nada quede a
salvo del mercadeo cultural, el espectáculo y la simulación.
Concluyendo esta cuestión, la multiplicidad de definiciones que se van
a encontrar permiten recopilar el sentido de «lo cultural» que versa sobre
diversos elementos: identidad, memoria, pasado, historia, herencia, crea-
ción, crecimiento, simulación, espectáculo, intercambio y perpetuidad.
Para ver cómo se entremezclan todas estos aspectos recurrimos a múl-
tiples ejemplos emanados y ensayados en un territorio concreto que mues-
tra a su vez patrones recurrentes en todo el contexto rural español. 
La comunidad autónoma de Aragón tiene una extensión de aproxi-
madamente 47 700 km2, repartidos entre sus tres provincias.13 La carac-
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13 De ellas, Zaragoza, con unos 17300 km2 (36,2%), es la más grande de todas,
seguida de Huesca, con unos 15600 km2 (32,8%). Teruel, con 14800 km2 (31%) es la
más pequeña y la menos poblada. El 92,10% de sus 730 municipios tienen menos de 2000
habitantes, y tan solo el 1,60% tienen categoría de ciudad. 
terística fundamental de esta región es la despoblación extrema que se
presenta en gran parte de su territorio,14 y la concentración puntual de
los efectivos poblacionales en áreas muy reducidas: Solamente en la ciu-
dad de Zaragoza vive algo más de la mitad de la población total de Ara-
gón (51,12 %); y en las 12 localidades que tienen entidad urbana, el
68,10 %. En el resto del espacio encontramos valores de densidad de
población de corte desértico, sobre todo en las provincias de Huesca y
Teruel.15
Solo en Aragón, nos topamos con más de un millar de comunidades
buscando alternativas de futuro en una comunidad en la que, si paseamos
por alguno de los 139 pueblos donde no se superan los 100 habitantes,
podremos sentir el pulso con el que la vida reta a la muerte.16 El resto pone
en juego su capacidad de influencia política, su creatividad, sus redes
sociales, su habilidad en la búsqueda de subvenciones, y escudriña entre su
patrimonio, su cultura y su ruralidad.
Llegados a este punto, cabe preguntarse qué significa realmente ser
una región eminentemente rural, cómo se está construyendo la ruralidad
en el discurso político. No se pretende en estas líneas abordar el complejo
tema de la conceptualización teórica de la ruralía, puesto que solamente
este objetivo merece un análisis particular. Pero conviene incidir sobre
algunas cuestiones que entendemos de capital trascendencia en tanto en
cuanto el grueso de este estudio se centra sobre lo que las administracio-
nes y los teóricos de diferentes disciplinas han denominado «medio rural». 
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14 La provincia de Zaragoza vuelve a encabezar la lista con una población de 897350
habitantes, lo que, puesto en relación con su extensión, arroja un valor de densidad de 51,9
hab/km2. En Huesca viven 212901, lo que supone una densidad de 13,6 hab/km2. Para
Teruel, los valores son todavía más extremos. Con sus 139333 habitantes y sus
9,4hab/km2, es, junto con Soria, la provincia más despoblada de toda España. En relación
con el territorio español, y en términos porcentuales, los datos anteriores significan que en
el 9,4% de la superficie habita el 2,89% de la población.
15 Se evidencia uno de los tópicos aragoneses: el peso específico de la capital autóno-
ma es tal que, coloquialmente, y con cierto aire despectivo, se le conoce como «Zaragón».
16 Así pues, el 96,3% de las entidades de población tienen menos de 2000 habitan-
tes (el 21% de la población habita en ellos, y bien podríamos sumarles el 13,4% de la
población que vive en entidades de entre 2001 y 10000 habitantes); no obstante, el 65%
de las personas vive en municipios con una población superior a 10000 habitantes. 1489
entidades se enmarcan en lo que desde los organismos estadísticos oficiales se ha denomi-
nado «zona rural», frente a 45 entidades ubicadas en la zona intermedia (entre 2001 y
10000 habitantes) y 12 en zona urbana (por encima de los 10000). 
Es común en la Administración pública, que suele trabajar con valores
estadísticos, que la ruralidad aparezca limitada a un mero indicador numérico
y cuantitativo en función de la población y del territorio sobre el que esa
población se asienta, con la particularidad de que la unidad mínima de análi-
sis son los núcleos urbanos. Pero la frialdad de los números parece ser insufi-
ciente para alcanzar un mínimo explicativo. La ruralidad es algo más que
municipios de menos de 10000 habitantes. Afecta también a las formas tra-
dicionales de vida y producción, al complejo entramado de relaciones sociales
que se generan en las aldeas y pueblos diseminados por el territorio, a sus cul-
turas. Hace referencia igualmente al modo que tienen de verse y de entender-
se las comunidades que desde una perspectiva exógena denominamos, a veces
con carga peyorativa incluida, «medio rural». ¿Qué suele entenderse entonces
por medio rural y qué tipo de discursos imperan? Los capítulos cinco y seis nos
permitirán adentrarnos en las construcciones de la ruralidad esencialmente
como mercancía cultural; ahora se muestran otros discursos que coexisten.
Que «el medio rural está en crisis profunda»17 parece una afirmación
generalmente aceptada. De hecho, los propios políticos la emplean de forma
asidua para referirse a la difícil coyuntura a la que se enfrentan las pequeñas
localidades que humanizan las áreas interiores de las regiones españolas. Cri-
sis que en Aragón alcanza su máxima expresión en la espinosa situación
demográfica, pero que no significa exclusivamente eso. Hace también 
referencia a fragilidad de modelos sociales y económicos en franca reconfi-
guración; no solo a escala local, sino también global. Sugiere una excesiva
dependencia de modos de producción basados en la ganadería y en la agri-
cultura. Recoge el ánimo de la población local que, consciente de su escaso
peso electoral, tiende a pensar que no existe; más aún si cabe cuando obser-
va el ritmo con que se desarrolla la creación de las infraestructuras básicas de
comunicación de las que se ha carecido y se sigue careciendo, y la dificultad
de acceso a servicios básicos, incuestionables en una sociedad de bienestar.
Indica igualmente un desequilibrio territorial agudo,18 sin claros visos
de solución a corto plazo, reflejado en la desigual distribución poblacional
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17 Expresión manifestada por Marcelino Iglesias en una entrevista concedida a la
revista Terrarum en su n.º 3.
18 La totalidad del territorio aragonés está considerado como zona rural frágil, según se
desprende del informe Europa 2000+, a excepción del área metropolitana de Zaragoza,
donde en un 5% del territorio vive el 53% de la población total aragonesa (Terrarum, n.º 4).
sobre el territorio y la concentración demográfica en pequeñas zonas muy
concretas, con amplias áreas de vacío. Supone envejecimiento de la pobla-
ción, con dificultades serias de relevo generacional, lo que pone en peligro
evidente la continuidad de la vida en muchos municipios. 
La nómina de inconvenientes, sin ser exhaustiva, ya es numerosa. No
se pretende con esto minimizar los valores positivos que conllevan vivir en
el medio rural,19 pero sí indicar que, en todo caso, el optar por quedarse
donde muchos se han ido es una cuestión de apuesta personal. Y esto es
difícil que pueda ser expresado con un indicador numérico.
En los últimos años, el término ha ido ganando matices y significa-
dos positivos, no siendo ya tan patente el tono despectivo con el que
muchas veces se ha hecho referencia al medio rural. Es curioso cómo con
la mirada paternalista de la ciudad, que tiende a formarse una idea bucó-
lica y romántica del campo, se ha ido moldeando una nueva valorización
en función de la utilidad que para el urbanita tiene el medio no urbano. 
Hemos dicho y seguiremos diciendo que nuestra prioridad son las per-
sonas que viven y trabajan en el medio rural, los hombres y mujeres que cul-
tivan la tierra, los hombres y mujeres que acceden a los canales comerciales, los
hombres y mujeres que hacen de la artesanía, del turismo, de la alimentación,
del paisajismo, una oferta de calidad para las nuevas demandas de la sociedad
urbana.20
El medio rural, que necesita de forma obligada de políticas particula-
res de protección y desarrollo para intentar conseguir la difícil misión de
su supervivencia, parece no tener más interés que el de servir de objeto de
consumo en función de los intereses, gustos y preferencias del poblador
urbano. Parece que ser región eminentemente rural no es, hoy por hoy,
demasiado positivo.
Desde el punto de vista económico, esta región aparenta encontrarse
en una situación muy beneficiosa dentro del contexto nacional si atende-
mos a su PIB per cápita. Sin embargo, este indicador resulta tremenda-
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19 En opinión del director de la Agencia Europea de Medio Ambiente, Domingo
Jiménez Beltrán, la vida en el campo y la posibilidad de disfrutar de grandes espacios abier-
tos será el lujo del futuro.
20 Cita de Fernando Moraleda Quílez, secretario general de Agricultura y Alimenta-
ción, del Ministerio de Agricultura, Pesca y Alimentación, para la revista Terrarum, n.º 8.
mente engañoso, ya que su elevado valor obedece no tanto al volumen del
producto interior bruto regional como al alto índice de despoblación.
Desafortunadamente, ha sido este el utilizado en el reparto de los fondos
estructurales y de cohesión de la Unión Europea, quedando, por lo tanto,
el territorio aragonés fuera de los Objetivo Uno, a pesar de que su proble-
mática territorial es, sin ninguna duda, una de las más acuciantes, no solo
del territorio español. Paradojas de los números por las que el territorio
más «necesitado» pasa a convertirse en una zona con índices de desarrollo
por encima de la media nacional.
Administrativamente, el territorio, en una última búsqueda de soluciones
al problema endémico de la falta, envejecimiento y concentración puntual de
la población, se ha ordenado recientemente en 33 comarcas, lo que ha supues-
to la necesidad de reordenamiento político, competencial e identitario.21
Los retos y pugnas están servidos: el territorio es el escenario; y la cul-
tura, una de sus armas. Todo ello en un supuesto marco discursivo de soli-
daridad territorial22 tras el que se encuentra una jerarquización sentida.
Hoy las experiencias culturales han dejado de corresponder lineal y
excluyentemente a los ámbitos y repertorios de las clases sociales, y tienen
mucho que ver con espacios geográficos. Pensar críticamente sobre el desa-
rrollo de prácticas culturales en contextos rurales significa, entre otras cosas,
examinar cómo las ciudades han facilitado o se han opuesto al equipamiento
de estos territorios, en suma, cómo las ciudades se relacionan con los pueblos. 
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21 A grandes rasgos se ajustan a la anterior distribución provincial, aunque cuatro de
ellas, las que se encuentran en los límites provinciales entre Huesca y Zaragoza, se extienden
por territorios de las dos provincias. Se trata este de un proceso inconcluso, y frenado en la
actualidad, ya que todavía no se ha terminado de configurar como tal el entorno de la ciu-
dad de Zaragoza, donde habitan más de 700000 personas. Parece llamativo que en Zara-
goza, donde radican los órganos políticos de la comunidad autónoma, donde habita más de
la mitad de la población, en el entorno urbano aragonés por excelencia, sea donde con más
fuerza se ha contestado el proceso. En la provincia zaragozana, la ruralidad se está constru-
yendo recientemente a partir de una nueva noción: el cuarto espacio.
22 Según el Diccionario de la Real Academia de la Lengua, por solidaridad se puede
entender la «adhesión circunstancial a la causa o empresa de otros». En la mayoría de oca-
siones, su uso se asocia al ámbito de la política, la economía y el desarrollo, y parece hacer
referencia a la asistencia recíproca y el auxilio económico por parte de las regiones más ricas
y favorecidas para con las más deprimidas o perjudicadas a través de una redistribución
diferencial de los ingresos derivados de los impuestos y contribuciones en el marco de una
hacienda común. Sin embargo, puede y debe hacerse extensiva la significación de la expre-
sión, aproximándola a lo que algunos autores denominan equidad social interterritorial.
I 
HACER Y CONSUMIR CULTURA:
ACTORES Y PROCESOS

1ADMINISTRACIONES, MEDIACIONES 
Y POLÍTICAS CULTURALES
Tiende a pensarse que la gran mayoría de manifestaciones del «fenó-
meno cultural» proviene del ámbito urbano y que, como experiencias, no
se pueden extrapolar al medio rural sin realizar un ejercicio de adaptación
poco satisfactorio. La «cultura» se comenzó a recluir y producir en las
urbes, y así se empezó a asumir que la cultura era y es un fenómeno emi-
nentemente urbano, y en cierta forma, y atendiendo a algunos parámetros,
es absolutamente cierto. De hecho, el hacer y el consumir en el medio
rural se ha ido reconfigurando poco a poco en prácticas extrañas basadas
en la importación de modelos vigentes en las ciudades, donde todo ocurre
y cambia muy deprisa, y en las influencias de los medios de comunicación
de masas, que tienden a uniformizar y a globalizar las manifestaciones cul-
turales. No se pretende con esto negar, ni tan siquiera minimizar, la
importancia y la trascendencia de las culturas locales. Más bien al contra-
rio. En un contexto, perpetuo ya, de crisis profunda del medio rural, y de
necesidades reales de encontrar fórmulas nominadas de desarrollo sosteni-
ble, es probable que en estos modelos culturales, en el hacer propio de las
comunidades rurales, podamos encontrar alternativas operativas y viables
que supongan la génesis de proyectos y actuaciones que eviten la imposi-
ción sistemática de modelos extrapolados y poco eficaces por su «extrañe-
za». El campo sigue mirando a la ciudad desde la distancia, con inquietud
en unos casos, con indiferencia en otros, las más de las veces con expecta-
ción. Existe una distancia que cada día es más salvable, real y virtualmen-
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1 El concepto nos remite al «actuar» entre dos partes, lo que implica la coexistencia
de tres elementos diferenciados en un proceso cuya estructura se asimila al proceso comu-
nicativo, pero incorporando una dimensión: la relación indirecta o mediatizada entre las
dos partes implicadas.
te, y que posibilita la aproximación a sus fenómenos de manera «cuasi»
directa. Sin embargo, cabe preguntarse cómo mira la ciudad al campo, si
es que realmente esto ocurre. Nos referimos a la ciudad como espacio
natural donde habitan las grandes estructuras del poder público, los gran-
des mediadores, que por otra parte deben administrar los intereses y las
necesidades de aquellos a los que no miran ni (re)conocen. Van a ir apare-
ciendo en este capítulo diversos actores: la Administración, los expertos,
las asociaciones y la propia gente. Con ellos saldrán a la superficie proce-
sos de mediación.1 Este último concepto nos remite al «actuar» entre dos
partes; implica «existir o estar una cosa en medio de otras» y, consecuen-
temente, advierte de que la neutralidad de la mediación o del mediador es
una falacia. Empecemos observando la mediación política y de las estruc-
turas administrativas.
Hablar de cultura vinculando el concepto al escenario político y, por
consiguiente, a los diferentes niveles de la Administración, nos remite a
otro concepto igualmente complejo: política cultural. El asunto de las polí-
ticas culturales es un tema muy controvertido para los que se atreven a
abordarlo a partir de sus actores; en parte por el temor que despierta entre
algunos técnicos hablar de ello sin el consentimiento del político de turno,
en parte por el desconocimiento e indiferencia que trasladan algunos polí-
ticos. De modo que, escuchando a diferentes entrevistados puede llegarse
a pensar que lo de la política cultural es un concepto que no va con deter-
minados lugares, y mucho menos tiene que ver con el medio rural. Cuan-
do se empieza por aquí puede sentirse la tentación de claudicar ante una
realidad que, siempre en la confidencialidad, se le descubre al investigador
inicialmente insufrible, ¡tales tintes de desaliento y de negación se trans-
miten…! Negación, reducción e indiferencia, tanta más cuanto más
pequeña es la comunidad.
Aquí no hay demanda de nada. Con esa demanda, el Ayuntamiento,
¿qué va a organizar? Si se organiza el matacerdo y están los del pueblo, y si hace
frío, ni aun esos, no salen de casa. Y los que vienen de fuera vienen a estar tran-
quilitos, que nadie les moleste. Si es época de rebollones, van a por rebollones;
si es época de setas, a por setas; si es verano, pues a estar fresquito, y nada más.
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2 Todos los textos etnográficos que se reproducen a lo largo de esta obra incorporan
una breve referencia acerca del informante; la estrictamente necesaria para ubicar el papel
del interlocutor en cuanto que actor cultural. 
No hay ningún tipo de demanda; o si la hay, automáticamente es abortiva,
porque es para unos días, y hasta el año que viene en agosto no se acuerda
nadie de esa demanda. (Alcalde)2
Las primeras conversaciones con alcaldes de los pueblos pequeños y
otros representantes políticos abocan a la negatividad; poco a poco se sus-
tituye esa actitud contagiosa por la reflexión crítica, por la búsqueda de
voces disonantes que hablen sobre el papel que como mediador está
desempeñando la Administración. Pueden encontrarse actitudes múltiples
ante la cultura que difícilmente se distancian de la percepción del posicio-
namiento de las comunidades en el territorio ante el futuro. Así, las pala-
bras de los interlocutores inspiran en este punto tres temas iniciales, tres
incertidumbres: la significación atribuida a la cultura, la legitimación del
intervencionismo y los usos perversos e interesados de la cultura.
1.1. Cultura visible, cultura significada 
La conceptualización de la cultura que surge obtiene su forma inicial
a partir de la variedad de ámbitos con relación a los cuales se ha consti-
tuido. En medio de este turbulento ensanchamiento y contracción de la
noción de cultura se integran formas diversas atendiendo a criterios no
bien definidos e intereses no muy bien identificados.
La primera incertidumbre surge, como no podía ser de otra manera,
cuando se analiza la esencia misma del término política cultural. No es este
el apartado más idóneo para entrar en disquisiciones filosóficas acerca de
la definición de cultura, no se ha hecho y tampoco se retoma esa tarea en
este momento, pero lo que resulta indudable es que, si se ha aceptado y
reivindicado que la Administración debe desempeñar el papel de media-
dor e impulsor de la cultura, hay que continuar en esta línea. Es decir,
debe entenderse que para que la Administración pueda realizar «políticas
y líneas de intervención cultural» lo primero, que no lo único, es interro-
garse sobre la propia significación de la cultura. 
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Es que las instituciones son personas, y esas personas, realmente, ¿saben
de lo que están hablando y saben realmente lo que están haciendo? Sea cultu-
ra, sea economía, sea medioambiente. Me da igual. Mi experiencia me dice
que no. (Ex político)
Pero no nos hemos parado a pensar, y sobre todo los políticos. Los polí-
ticos no saben lo que es la cultura y lamento decirlo, pero es así. Es mi opi-
nión. (Técnico) 
Evidentemente, no se trata de una decisión libre. Más bien al con-
trario. A la hora de plantearse un marco conceptual sobre el qué inter-
venir a través de programas de desarrollo político, una administración
se encuentra totalmente mediatizada por una multitud de elementos
que establecen una red de tensiones que hay que gestionar con destreza
para alcanzar puntos de equilibrio y estabilidad. La multiplicidad de
actores que se presentan en un escenario determinado condiciona un
marco de interacción estratégica particular al que debe adaptarse y, en
algunos casos, con más frecuencia de la deseable, doblegarse la Admi-
nistración. La relación con otras entidades del sector público, con los
sectores privados de prestación de servicios o productos propios y de
gestión de proyectos y con el sector sin ánimo de lucro como las aso-
ciaciones y fundaciones es un tema esencial en la actualidad, ya que
cada día con más frecuencia es necesaria y valorada socialmente dicha
colaboración para el desarrollo eficaz de proyectos de interés general.
Pero al margen de estas presiones desorientadoras, se carece de una
reflexión que gire en torno a la cultura en nuestro contexto político.
Obviamente no puede negarse la existencia de políticas culturales y, por
lo tanto, de mediaciones desde la Administración. Pero el grado de
desestructuración y descoordinación entre los discursos de los diferen-
tes niveles políticos y administrativos es tal que la cultura se queda difu-
minada, enmascarada; ensalzada otras veces. Se queda sometida siempre
a los vaivenes de los vientos políticos y a la voluntad e inspiración de las
diferentes administraciones territoriales. 
No hay mejor manera de profundizar en el significado de lo que la
cultura es para la Administración que analizar su relación con ella: repar-
tos y pugnas competenciales, productos diseñados, inversiones realizadas,
recursos destinados o espacios construidos. Y todo ello atendiendo a los
diferentes niveles administrativos que en mayor medida se dejan sentir en
los pueblos más pequeños.
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1.1.1. Repartos y pugnas competenciales
A tenor de lo que han supuesto los últimos treinta años de interven-
ción en materia cultural, y de las propias palabras de los técnicos entrevista-
dos, es fácilmente comprensible que uno de los principales obstáculos a los
que se enfrentan los expertos y la propia acción cultural mediadora es la
indefinición, o mejor dicho, la falta de precisión en el marco competencial. 
Es la propia Constitución Española la que indica, tanto en su artícu-
lo 44.1 como en el 46, que, en materia cultural, los poderes públicos tie-
nen la obligación de intervenir para promover y tutelar el acceso de los
ciudadanos a la cultura, y de garantizar la conservación y el enriqueci-
miento del patrimonio histórico, cultural y artístico de los pueblos de
España. Así, la cultura se configura como un derecho esencial que debe ser
garantizado mediante la intervención directa por los poderes públicos.
Pero ¿qué administración debe intervenir en cada caso y en qué medida?
En opinión de López de Aguileta (2000), resulta muy complicado deter-
minar qué competencias son exclusivas de cada nivel administrativo; más
aún si cabe para los pequeños municipios, que normalmente están supe-
ditados a instancias administrativas superiores. Por ello, y por la particula-
ridad de la cultura, que es una materia imposible de definir exactamente:
no es inusual encontrar casos de competencias compartidas y concurrentes.
Pero este «todos pueden todo», que a priori puede interpretarse como un
factor positivo, puede convertirse en un «nadie se compromete a nada».
A nivel general, el Estado español está compuesto por tres adminis-
traciones cuya autonomía viene garantizada por la propia constitución:
Administración central del Estado, Administración autonómica y Admi-
nistración local (ayuntamientos, comarcas y diputaciones).3
3 El artículo 148 de la Constitución Española recoge el listado de competencias que
pueden ser asumidas por las comunidades autónomas, y entre ellas destacan, en relación
con la cultura, aquellas que se encuentran entre la 14 y la 17. Por su parte, el artículo 149
dispone aquellas materias que serán competencia de la Administración central, que en
materia de cultura giran, sobre todo, alrededor de los derechos de propiedad intelectual y
de la defensa patrimonial contra la exportación y el expolio, sin olvidar que se recoge una
nueva referencia a la obligación del Estado de considerar la cultura como deber y atribu-
ción esencial. En lo que respecta a la Administración local, la constitución, realmente, lo
que garantiza es su autonomía funcional y su personalidad jurídica, teniendo que atender
a la Ley Reguladora de las Bases de Régimen Local, en concreto a sus artículos 25 y 26,
para encontrar referencias específicas, aunque muy vagas.
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Como principio fundamental de actuación, la subsidiariedad4 es el
comúnmente aceptado dentro de la organización de la Administración públi-
ca. Por lo tanto, y desde este discurso, parece lógico pensar que debe ser la
Administración local en general, y los municipios en particular, la promoto-
ra fundamental de las actividades en materia de cultura. Sin embargo, la rea-
lidad ofrece continuos ejemplos de iniciativas de intervención cultural cuya
responsabilidad y competencia residen en instancias relativamente alejadas
del ciudadano. ¿Alguien se ha preguntado qué tipo de apropiación de los pro-
ductos generados se produce a partir de la política del 1% cultural?
En el entorno aragonés, la realidad demográfica —particularmente crí-
tica desde hace ya unos años— ha configurado un mapa de municipios con
preponderancia de los de reducido tamaño, con escasa capacidad de finan-
ciación y gestión. Es en estas localidades donde la intervención directa en
cultura, al igual que ocurre con otras áreas socioeconómicas, se revela tre-
mendamente dificultosa; primero, por presentarse abundantes carencias y
necesidades, y segundo, por no contar ni con presupuesto ni con personal
con la suficiente cualificación técnica para impulsar medidas de actuación.
Con este panorama, las diputaciones provinciales han tenido un
papel trascendental en el desarrollo autónomo de las competencias locales,
que está redibujándose con el proceso de comarcalización. Las consi-
guientes disfuncionalidades que todo ajuste requiere se plasman en las
manifestaciones del personal de todos los niveles (ya sea el político, ya sea
el técnico), sobre todo desde las diputaciones provinciales.
El traslado de competencias a las comarcas lo acaba de complicar todo;
veinte años de trabajo tirado, veinte años que DGA no ha hecho nada, y ahora
les pasa las competencias a las comarcas. Es una vergüenza, el poco dinero que
había para cultura se difumina… (Técnico)
En principio, las hasta ahora instancias locales de segundo nivel no
han tenido ni tienen competencias exclusivas, y se configuran como ele-
mentos de apoyo y orientación funcional para los municipios con la
misión de servir de agentes de coordinación de actividad intermunicipal,
4 Este principio viene a significar, en palabras de Jordi Font (2002: 23), «que nin-
gún servicio público que pueda residir en un nivel cercano de la administración debe que-
dar en otro más lejano por razones de eficiencia y control democrático».
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de asesoría y cooperación jurídica, técnica y económica, de prestación de
servicios supramunicipales, además de garantes de la puesta en marcha de
servicios mínimos de competencia municipal. En otras palabras, gracias a
las diputaciones provinciales se puede conseguir la recepción generalizada
de competencias delegadas por parte de los municipios, aun por los más
pequeños y con menor capacidad de inversión y gestión. La amplia tra-
yectoria de estas instituciones como actores socioculturales ha generado
dinámicas e inercias de funcionamiento, criticables y mejorables segura-
mente, pero operativas, aunque sea gracias al método de ensayo-error. Sin
embargo, la nueva realidad administrativa del territorio aragonés, y su
reordenación en comarcas, ha generado una crisis dentro del panorama de
la intervención pública.
Hablan de las comarcas como si fueran enemigos, y así no se puede hacer
nada. (Técnico, Diputación Provincial)
Oportuna es ahora una referencia casi tópica pero recurrida igual-
mente para justificar esta nueva ordenación territorial aragonesa, cimenta-
da sobre la noción de comarca. Se resalta que uno de los problemas más
graves a los que se enfrenta la comunidad autónoma de Aragón está rela-
cionado con la escasa y envejecida población que habita en sus pueblos. La
emigración continua sufrida sobre todo desde la década de los sesenta del
pasado siglo XX ha colocado a grandes áreas aragonesas en situación críti-
ca, peligrando incluso la subsistencia de muchos de los ayuntamientos a
corto y medio plazo. Las políticas de ordenación territorial llevadas a cabo
durante la década de los noventa se han centrado sobre todo en intentar
paliar el vacío poblacional de gran parte del territorio, buscando alternati-
vas viables para conseguir fijar población y garantizar la subsistencia de los
pueblos. De hecho, a partir de la aprobación del Plan de Política Demo-
gráfica, en los últimos años se ha detectado que «en Aragón existen 422
municipios en fase terminal, y la supervivencia a medio plazo para ocho
de cada diez de ellos está en peligro por el agotamiento de la población».5
Pero parece ingenuo pensar que los esfuerzos que se puedan realizar en los
próximos años logren invertir tendencias de largo recorrido y desatencio-
nes seculares que han dejado profundas heridas. Es más, la realidad actual
5 Cortes Generales. Diario de sesiones del Senado del lunes, 14 de marzo de 2005. 
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de bastantes municipios es tan deprimida que es difícil no pensar que se
ha superado el umbral de no retorno, y que son localidades abandonadas
a su suerte por muchos esfuerzos administrativos que se efectúen. Posible-
mente sean estos los municipios que alimentan la temida «lista negra» de
la política de ordenación del territorio aragonés.
El proceso de comarcalización6 ha caracterizado los últimos años de
la política de ordenación territorial. Recientemente se está planteando una
segunda ley de medidas comarcalizadoras, aunque su promulgación no se
pretende inmediata, ya que en este momento, a juicio del propio Gobier-
no de Aragón, procede una parada técnica en el proceso para poder anali-
zar y evaluar hasta dónde se ha llegado. Parada técnica que parece obede-
6 Hablar de comarcas en Aragón no es nuevo. Ya en 1923, en el Proyecto de Bases
para un Estatuto de la Región Aragonesa, se planteaba la posibilidad de su creación. Posi-
bilidad que ha sido recurrentemente mencionada en todos los documentos que pueden
considerarse precedentes de nuestro estatuto actual, hasta plasmarse en el Estatuto de
Autonomía de  1982. Con posterioridad, la Ley 10/1993, de 4 de noviembre, de Comar-
calización de Aragón, postuló su marco general de organización. En su preámbulo, se
define en cierta medida el porqué de la construcción de la nueva realidad administrativa.
Llama la atención la rotundidad con la que en este preámbulo se reconoce la existencia
histórica de comarcas aragonesas. Es posible que determinados territorios aragoneses, en
su devenir, hayan creado redes de relación, más o menos estables y fuertes, pero, en nin-
gún caso, es un fenómeno que se pueda hacer extensible a la totalidad del espacio arago-
nés y de manera perenne. Es más, ha sido en los últimos años, con los críticos problemas
demográficos, cuando muchos municipios han generado sistemas de relación con otros
vecinos para la satisfacción conjunta y mancomunada de necesidades de servicios básicos.
Estas mancomunidades de servicios han sido absorbidas por las comarcas, generando de
inicio el núcleo de intervención y de personal de la mayoría de ellas. Pero la prestación de
servicios de forma conjunta no quiere decir que exista una conciencia e identidad comar-
cal. Es más, a juicio de algunos investigadores, esta aparente imposición ha generado
como contrapunto una acentuación de posicionamientos localistas. Con la Ley 8/1996,
de 2 de diciembre, se estableció el mapa comarcal de Aragón, asignando municipios a
cada una de las 33 que se consideraron inicialmente. Con ello se había conseguido defi-
nir y poner en relación el marco normativo y el territorial. Hay que indicar que de la pri-
mera propuesta comarcalizadora a la última hay cierta diferencia, motivada en parte por
las discrepancias de algunas localidades en relación con la comarca a la que le había toca-
do pertenecer. La reubicación llevó su tiempo y esfuerzo. Por fin, con la Ley 23/2001 de
Medidas de Comarcalización se completó el marco general de la Ley de Comarcalización,
y se atribuyeron competencias concretas a las comarcas. Competencias que plasmaban un
segundo nivel de descentralización con transferencias efectivas acordadas por las Comi-
siones Mixtas de Transferencia y que vienen descritas en los Decretos de transferencia de
funciones y traspaso de servicios de la Administración de la comunidad autónoma de
Aragón a las comarcas.
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cer también a la falta de capacidad de los entes comarcales para asumir
unas delegaciones que les han venido demasiado deprisa.7
Parecen evidenciarse, pues, dos ritmos diferentes a la hora de hacer
comarca. El primero, más lento, coincide con la normalización del pro-
ceso de competencias transferidas y la delimitación comarcal, y un
segundo, frenético, afecta a la transferencia formal de competencias a los
entes comarcales. Por su parte, estos también han tenido pulsos diferen-
ciales a la hora de constituirse,8 y en la actualidad están desarrollados de
manera muy desigual, siendo los primeros en embarcarse en la aventura
comarcal los que en mejor posición están para intentar gestionar las
transferencias que se les avecinan, recogidas en el artículo 5 de la Ley
23/2001; entre sus competencias se incorporan las que especialmente
nos incumbren ahora: cultura, patrimonio cultural y tradiciones popu-
lares, y promoción del turismo.9 Esta incorporación ha generado la pro-
liferación de pugnas competenciales y la explicitación de la inexistencia
de cooperación tanto entre las administraciones como dentro de estas
entre sus diferentes niveles.
Hay algo que yo no sé si es inevitable, pero que…, y es un juicio de valor,
que son las capillitas: aquí cada uno nos montamos nuestro chiringuito, les
ponemos marca de coto, siete candados; y con el de al lado, ni agua. (Político)
7 En palabras de un representante político, «Hacía falta un parar y evaluar. El pro-
ceso de comarcalización [...] en algunos momentos iba demasiado rápido, algunas trans-
ferencias se hicieron muy rápidas, yo podría decir que de forma precipitada. [...]. Tarda-
mos muchos años en poner el proceso en funcionamiento. [...]. Se estuvo hablando en
Aragón, desde el año 1982 [...] hasta el año 1993, en el que arranca la primera Ley [...]
y hasta la constitución de las comarcas, siguen pasando muchos años. Pero afortunada-
mente, en el año 2000, más o menos, es cuando ya se empiezan a dar los pasos en el terri-
torio con las comarcas. [...]. El balance es positivo [...], hay que hacer un parón obliga-
do [...] porque hay excesos en muchas comarcas, y hay cosas que se deben corregir por-
que en algunos sitios funciona para vertebrar los partidos en el territorio». (Diario de
sesiones del Senado).
8 Indicaremos que entre la primera comarca con decreto de transferencia, la comarca
del Aranda, y la última, la comarca del Jiloca, median aproximadamente veintiocho meses.
9 Es curiosa y paradójica la ya tradicional división y separación entre cultura y patri-
monio en los organigramas funcionales de la Administración aragonesa. Pero todavía resul-
ta más «pintoresca» la aparición de una subcategoría denominada «tradiciones populares»,
que aparentemente no forma parte de lo que el ente comarcal (o sus ideológos) denomina
como «cultura». 
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La falta de cooperación es un lastre. Y en la Administración pública
ya… Uno, en su empresa privada, puede trabajar en red o no; el privado
hace lo que quiere, pero la Administración publica… ¡Qué el dato al uso en
una administración no se tenga en la vecina, mediando un tabique…! Deben
pensar: «Yo, como soy el único de tal partido, me quedo con mi concejalía
y aquí me hago fuerte y la utilizo para promoción». Se puede cooperar, pero
como uno lo lleva el PP y otro el PAR y otro el PSOE… no se hace nada a
medias. Eso es grave y hay que romper esa barrera, porque, además, no se
rentabilizan los recursos. (Técnico)
1.1.2. Productos e inversiones
La especificidad del medio rural impide hablar propiamente de polí-
ticas culturales locales debido fundamentalmente a la extrema debilidad de
los municipios, que son los que realmente tienen las competencias y la
autonomía funcional teórica para intervenir. Las únicas instituciones que
podrían acometer semejante labor en la mayoría de las comunidades autó-
nomas españolas son los gobiernos regionales. En muchos de ellos todavía
se arrastran déficits históricos de gran trascendencia en materia de con-
ceptualización e intervención cultural, y aunque la cuestión es de capital
importancia, la labor de los gobiernos autonómicos y sus parlamentos, la
mayoría de veces, se centra en cuestiones muy llamativas pero poco reso-
lutivas para el precario panorama cultural de los espacios rurales. Muy lla-
mativas porque el gran peso del debate lo acaparan las obras y los proyec-
tos emblemáticos, de gran peso mediático y de imagen, que en todo caso
atañen fundamentalmente a la ciudad y al entorno de la capital autonó-
mica,10 o que se plantean como carta de presentación y posicionamiento
de la región dentro del panorama cultural nacional e incluso internacio-
nal. Sin embargo, las iniciativas de intervención de la Administración
pública desde este nivel poco atienden a los territorios menos poblados, a
la realidad micro, a lo popular y rural (o al menos no lo hacen superando
el folklorismo).11
10 En el caso concreto de Aragón, podemos citar ejemplos que van desde el desafor-
tunado teatro Fleta, el Espacio Goya, el Museo de Arte Contemporáneo de Huesca, la
recuperación de la cúpula Regina Martyrum del Pilar de Zaragoza, la Comisión IV Cente-
nario de El Quijote hasta los parques culturales o los Festivales de Aragón, por ejemplo. 
11 En este sentido, podría recordarse el proverbio aleman: mira las estrellas, pero no
te olvides de encender la lumbre del hogar.
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La satisfacción de las necesidades culturales más cotidianas forma parte
de los objetivos de las políticas animadas desde otros niveles administrati-
vos, como diputaciones provinciales, comarcas, ayuntamientos u otras
estructuras de más reciente creación, como son los grupos de acción local.
De entre todas ellas, la mayor parte del producto e inversión cultural que
se produce en la mayoría de pueblos proviene, o hasta hace bien poco así
ha sido, de las diputaciones provinciales,12 y a menudo la oferta se presen-
ta bajo las denominadas «campañas culturales». Estas son consideradas por
esta administración como el instrumento básico para poner en marcha
acciones destinadas a la difusión cultural dentro del ámbito provincial. En
líneas generales, son un programa de subvenciones a actividades determi-
nadas en una oferta mayoritariamente cerrada desde el momento en que se
diseña un catálogo; con este sistema, la capacidad de elección del munici-
pio es muy reducida, la oferta suele ser muy dirigida, olvidando a menudo
gustos y colectivos específicos,13 y además se incurre en una discriminación
para todo aquel «productor» que no figure dentro del catálogo.
12 Cabe mencionar que la heterogeneidad de los datos manejados es tal que se hace
prácticamente imposible poder establecer comparaciones tanto en lo que se refiere a su
organización y funcionamiento interno, a las competencias autoatribuidas y a la dotación,
como a las inversiones y los programas ejecutados. Además, conviene también indicar que,
debido a la compartimentación funcional de las administraciones públicas, y a la indefini-
ción conceptual que, como ya hemos indicado anteriormente, caracteriza a las políticas
culturales, es complejo valorar íntegramente la cuantía económica que los organismos
públicos a este nivel dedican a la financiación cultural. 
13 Por ejemplo, observando las 110 propuestas recogidas en el catálogo de la campa-
ña cultural de 2005 de la provincia de Teruel, se observa la escasa presencia de propuestas
en algunas de las categorías, mientras que en otras la oferta es proporcionalmente exagera-
da. Nos referimos sobre todo a los grupos folklóricos (24%) y las bandas musicales y cora-
les (32%), por exceso, y a los grupos de pop-rock, las exposiciones o los audiovisuales por
defecto (representando cada uno el 1% de las propuestas). A lo anterior se une la circuns-
tancia de que la práctica totalidad de los grupos presentes en el catálogo sean de la provin-
cia. Por un lado está el interés de la Administración pública en promocionar la creación
cultural local, en este caso a través de un mal entendido proteccionismo en la oferta, que
condiciona que tal vez no haya suficientes alternativas locales como para configurar un
catálogo atractivo, sobre todo en algunas categorías muy específicas. Por otro, aparece el
gusto de los potenciales consumidores, que en un porcentaje muy alto responden al mismo
perfil cultural. A pesar de todo, lo que es evidente es que la oferta de la Campaña Cultu-
ral 2005 excluye prácticamente los estilos artísticos más del gusto de los jóvenes, y se cen-
tra de manera obsesiva en las preferencias de la población de mayor edad, pareciendo más
bien un catálogo pensado para cubrir las necesidades de las fiestas patronales: jotas y algún
espectáculo de pequeño formato para rellenar los huecos programáticos.
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Otra destacada línea de intervención de las diputaciones provin-
ciales en política cultural y su labor de fomento y coordinación se cen-
tra en una gran cantidad de programas de difusión cultural a través de
las itinerancias de las exposiciones de producción propia, aprovechando
el trabajo realizado por centros y organizaciones culturales dependien-
tes (es el caso de los centros de estudios territoriales, que emergieron,
sobre todo, durante la década de los setenta y ochenta y a los que se
dedica otro apartado). Esta labor complementa otras iniciativas de
democratización cultural basadas en el otorgamiento de subvenciones
puntuales a los municipios de la provincia, y significa una apuesta
importante en tanto en cuanto lleva parejo el trabajo de acondiciona-
miento de bibliotecas o salas expositivas de titularidad municipal. Otra
de las grandes líneas, esta vez orientada hacia la promoción turística, es
la organización de festivales, participando de esta forma de la general
«festivalitis» que se evidencia tanto a nivel nacional como internacio-
nal.14 Sin embargo, esta fórmula, que hasta la fecha parece haber dado
buen resultado, comienza a mostrar síntomas de agotamiento. La cre-
ciente competencia y las continuas necesidades de reestructuración y
redefinición para resaltar productos originales y atractivos suponen un
condicionante para la continuidad de muchos de estos eventos, que va
a requerir altas dosis de creatividad para garantizar su supervivencia. 
No cabe duda de que las diputaciones provinciales han tenido un papel
trascendental a nivel provincial en todos los sentidos, a pesar de sus limita-
das competencias, debido a las expectativas que debían satisfacer. Un papel
que les ha dado un gran protagonismo y poder, y que en momentos de rees-
14 Sirva como ejemplo el caso de Huesca, que cuenta con un activo medioambiental
de primera categoría, lo que ha supuesto un desarrollo del fenómeno turístico desde hace
décadas. Como refuerzo, y también complementando la oferta ofrecida desde el Gobierno
de Aragón con sus Festivales de Aragón, la Diputación Provincial de Huesca, al margen de
participar activamente en la financiación de un número elevado de festivales oscenses de
organización externa, ha puesto en marcha desde el año 1992 dos festivales de gran tras-
cendencia (XII Festival Internacional en el Camino de Santiago y XII Festival Internacio-
nal de las Culturas. Pirineos Sur), orientados a fomentar esta actividad de gran impacto
socioeconómico en la provincia, por medio de la creación de una oferta específica y dife-
renciada dentro del ámbito artístico-cultural. Presencia que se vio incrementada en el año
2005 con la inauguración del festival En la Línea y el Mercado de la Música en Aragón,
desarrollados en la localidad de Fraga a mediados de mayo.
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tructuración territorial y administrativa se ven obligados a reivindicar.15
Seguras de la legitimación de sus intervenciones por la debilidad munici-
pal generalizada, las diputaciones provinciales se han convertido en la ins-
15 En el caso aragonés, un ejemplo paradigmático es el de la Diputación Provincial de
Zaragoza, que quizás sea la organización que, a nivel cultural, tenga más «competidores». En
primer lugar, porque la intervención directa del Gobierno de Aragón tiene como escenario
fundamental la ciudad de Zaragoza; esta oferta se suma a la que el propio Ayuntamiento con-
sidera oportuno establecer en virtud de sus competencias naturales en materia de cultura.
Además hay que tener en cuenta que las entidades bancarias y asociaciones importantes tam-
bién ofrecen un amplio abanico de actividades culturales a través de sus centros culturales y
sociales, como fórmula de posicionamiento social y de promoción empresarial. Si bien toda
esta amalgama de oferta supone un beneficio real para el habitante urbano, genera una com-
petencia de escala entre organizaciones que, siempre teniendo en cuenta los potenciales bene-
ficios que supone la propaganda donde vive la mitad de la población aragonesa, desestima el
entorno rural como campo de operaciones. Conocida es la frase que reza: Zaragoza contra
Aragón. En el ámbito cultural, el tópico también parece cumplirse. En el entorno político, la
competencia también es elevada. La concentración en la capital del organismo administrati-
vo autonómico, del provincial y del municipal genera tensiones funcionales que se deben
superar a través de ejercicios de coordinación. Esto sin contar con que todavía no se ha pues-
to efectivamente en marcha la comarca de Zaragoza. En este marco hay que incorporar la
intervención cultural de la DPZ, y su «producto» con mayor carga diferencial: el Cuarto
Espacio. Esta nueva oferta, cargada de valor simbólico ya en su propia denominación, pare-
ce ser su apuesta en el pulso por la consecución de nuevas parcelas de poder o el manteni-
miento de las tradicionales que se han establecido entre las entidades locales de segundo y ter-
cer orden a raíz del desarrollo de la comarcalización aragonesa. Los municipios no han deja-
do de reclamar una presencia que consideran insuficiente. Las ideas fundamentales se centran
en que los problemas de desarrollo socioeconómico que han arrastrado las áreas rurales en
buena parte de España se han agravado en la provincia de Zaragoza «por la fortísima impron-
ta de la metrópoli». Y, aunque se reconoce que las dificultades son esencialmente comparti-
das por las provincias de Huesca y de Teruel, se destaca desde la DPZ que ellas sí se han bene-
ficiado de un plus de inversión y de atención de los poderes públicos «como efecto multipli-
cador». La importancia del concepto reside en la reivindicación del lugar que tiene el medio
rural aragonés per se, y no a costa de la referencia de la ciudad. Se pretende que Zaragoza sea
conocida y abordada en su totalidad, en su complejidad y en su globalidad como territorio.
En virtud de esta situación se destaca el «uso» de este término que es tomado en cuenta en la
programación Cultural de la DPZ a través del programa Cuarto Espacio Joven, que permite
aglutinar un conjunto de actividades vinculadas a la juventud de los pueblos de la provincia.
Llama poderosamente la atención que, estando inmersos en un proceso de transferencia com-
petencial a las recién creadas comarcas, la DPZ se embarque unilateralmente en un proyecto
centrado en materia de competencia comarcal y municipal. Bien es cierto que la comarca de
Zaragoza, por los problemas territoriales que arrastra, es la única de estas entidades que toda-
vía no se ha constituido en Aragón y que, aun cuando lo haga en un futuro próximo, no será
sin mediar un desarrollo complicado de configuración. Pero tambien lo es que desde la 
propia DPZ se amplifican voces que discrepan del proceso seguido en la comarcalización ara-
gonesa. Tal vez porque en él se advierte el menoscabo de funciones y competencias que 
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tradicionalmente se han venido desempeñando desde las diputaciones provinciales, y, por
ende, la pérdida de sentido en la labor administrativa de esta entidad. Estrategia de supervi-
vencia o convencimiento pleno, lo cierto es que la DPZ es la única de las administraciones
locales de tercer orden que ha lanzado una crítica abierta al proceso de comarcalización, y que
sigue en el empeño de demostrar que el buen trabajo que, a su juicio, han venido realizando
las diputaciones debe seguir ofreciéndose. 
tancia más próxima encargada de la difusión de las actividades culturales
y de la conservación de elementos patrimoniales. De hecho, muchos ayun-
tamientos han «delegado» tácitamente esta competencia con la seguridad
de que esta especie de gestión externa es, con toda seguridad, un mal
menor. «La diputación es el ayuntamiento de ayuntamientos». La inter-
vención cultural en una amalgama variopinta de ámbitos ha significado la
casi usurpación de las competencias, quedando muchos municipios como
correas trasmisoras de las líneas de intervención que la diputación ha esta-
blecido según unos criterios no siempre consensuados. No quiere decir
que los ayuntamientos no intervengan en el proceso, pero sí que este está
muy constreñido a la interpretación de la diputación. Es posible buscar la
justificación en la extremada incapacidad de muchos ayuntamientos en los
que ni los recursos económicos ni los humanos son suficientes para satis-
facer sus necesidades ordinarias. Pero no es menos cierto que las fórmulas
empleadas tampoco son las más adecuadas. Esto se hace especialmente
patente en proyectos de intervención sobre determinados equipamientos
culturales y bienes patrimoniales de potencialidad turística. En algunos
casos, estas intervenciones han generado desarreglos aparentes, quedando
determinados servicios bajo la titularidad de la Diputación, aun radican-
do en ayuntamientos concretos con teórica autonomía para su gestión. El
por qué se ha decidido intervenir de manera notable sobre unos ayunta-
mientos y no sobre otros también merece una explicación. A pesar de que
a nivel local las diputaciones provinciales son las instituciones que con más
celo han de velar para conseguir una efectiva solidaridad territorial, se
observa que en determinadas ocasiones se interviene de manera singular
en proyectos de prestigio, que van destinados a localidades privilegiadas.
Esto no obedece a lógica alguna, salvo a que la representación local den-
tro del aparataje político de las diputaciones sea muy importante. Son los
derechos que se adquieren cuando un político local llega a puestos de res-
ponsabilidad provincial. Pero esto supone un serio quebranto del princi-
pio fundamental que debe dirigir la política general.
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No hay que perder de vista que, hasta la coyuntura política actual, la
presidencia de la diputación había sido un cargo muy apetecible que pug-
naba directamente con la alcaldía de la ciudad capital de provincia y que
servía de trampolín para iniciar carreras políticas de más altos vuelos. Ade-
más, otros cargos de responsabilidad que ostentaban alcaldes de localida-
des menores posibilitaban que pudieran perpetuar su posición con la pro-
paganda que con las intervenciones conseguidas gracias a su influencia
conseguían en sus municipios.16 El fenómeno no es nuevo, pero no por
conocido es contestado por la sociedad civil. 
Por el contrario, el cuerpo técnico suele ceñirse de manera estricta a las
competencias explícitas que rigen su labor como diputación en sus actua-
ciones y manifestaciones: «Apoyo, colaboración económica, jurídica y téc-
nica a los municipios». ¿Indica esto que las decisiones políticas no se inspi-
ran en juicios técnicos, o que la escasa dotación de profesionales les hace ser
reduccionistas al máximo para no sobrecargarse de trabajo y poder ser ope-
rativos aunque sea a escala básica? Puede que la respuesta participe de
ambos condicionantes. Prudencia meditada, reiteradas alusiones al marco
competencial y a la competencia de municipios y comarcas17 en materia
cultural son las características del discurso técnico, cargado con un toque
de resignación, pero, en todo caso, consecuente con una postura decidida-
mente asumida y, en cierto modo, defendida en cuanto que asumida.
16 Se trata de alcaldes que, ostentando cargos en otros niveles políticos, consiguen
para sus localidades un gran número de intervenciones que las colocan en una posición de
privilegio dentro del panorama cultural provincial, e incluso autonómico. Recíprocamen-
te, esta capacidad de atraer recursos externos les ha valido el reconocimiento local, y la per-
petuación de sus cargos al frente de las corporaciones locales. Esta retroalimentación, tan
vieja como el mundo, es uno de los principales obstáculos para conseguir verdadera soli-
daridad territorial, acentuando las disimetrías.
17 En el caso aragonés podemos interrogarnos sobre qué pasa con las comarcas.
¿Acaso se convertirán en el nuevo ayuntamiento de ayuntamientos, usurpando de esta
manera las competencias, y la capacidad sentida como legítima del ejercicio de su poder de
las diputaciones provinciales? La juventud de la nueva estructura local imposibilita un
desarrollo satisfactorio, hoy por hoy, de las intervenciones en todas las áreas competencia-
les transferidas por los decretos de creación de comarcas por causas diversas, como la falta
de experiencia de los responsables políticos en la gestión de este tipo de organizaciones, la
inexistencia de sedes adecuadas para el desarrollo de los trabajos administrativos, el escaso
desarrollo del aparato de apoyo técnico y reducidas expectativas por condicionantes presu-
puestarios y la focalización de los intereses políticos en el control del gasto, huyendo de
acciones deficitarias.
46 Hacer y consumir cultura: actores y procesos
Otro nivel de interés es el que afecta a la intervención cultural de las
corporaciones locales.18 Este tema ha sido objeto de atención de diferen-
tes autores en España, pero, generalmente, el panorama que muestran
puede considerarse válido para municipios de tamaño medio. ¿Es aplica-
ble para el medio rural en toda su extensión? La respuesta parece eviden-
te. Con municipios pequeños, necesitados de servicios básicos para la vida
cotidiana, y con tan escasa capacidad de actuación, ¿quién se va a preocu-
par por cuestiones tan secundarias como la política cultural? De hecho, es
muy difícil que algún alcalde de estos municipios pueda indicar con cier-
to orden y fundamento cuáles son las acciones llevadas a cabo por su cor-
poración en materia de cultura. Seguramente no sepa dar una definición
operativa de un término que designa unas competencias que el ayunta-
miento, como entidad local, debe asumir, pero seguramente tendrá una
idea de lo que debe ser «hacer política cultural». Una idea condicionada,
dirigida y fomentada por las actuaciones de las entidades públicas supe-
riores, que trasladan su concepto hasta los entes menores. La dependencia
llega hasta estos extremos.
Los pueblos siempre se han mirado en el espejo urbano, recibien-
do un reflejo distorsionado. Han recibido su reflejo con las grandes
interferencias que la ciudad también ha emitido, llegando un mensaje
confuso y en gran medida incomprensible. Se ha dicho que el ámbito
natural de la cultura es el urbano. Pero es obvio que la ciudad es el
ámbito natural de la cultura urbana oficializada por mediación de las
grandes instituciones públicas y privadas, que precisamente se ubican
18 A juicio de Jordi Font (2002), el desarrollo de competencias locales en intervención
cultural ha supuesto la generalización de acciones en tres direcciones básicas: la democrati-
zación del conocimiento y la promoción de la lectura, la conservación y difusión del patri-
monio cultural y la difusión artística. Asimismo, otras cinco funciones complementarias han
adquirido protagonismo en aquellos municipios donde la política cultural incide de mane-
ra directa en la realidad y se ha superado el umbral de la testimonialidad: la especialización
e identificación del municipio con determinados eventos culturales, la multipolaridad de la
nueva política cultural, una ampliación de campo imprescindible: la escuela, la relación
entre lo local y lo global y la cultura como factor transversal en los programas de gobierno
local. Aunque para que estas líneas se puedan consolidar es necesario actualizar y racionali-
zar el marco competencial y financiero, a través de las reformas necesarias de la Ley Regula-
dora de Bases de Régimen Local, de la transferencia económica necesaria por parte de la
Administración central del Estado y de la Administración autonómica, y del fortalecimien-
to de la Administración local de segundo grado.
Administraciones, mediaciones y políticas culturales 47
en este entorno, con la ayuda impagable de los grandes medios de
comunicación de masas. De este modo, y durante muchos años, la cul-
tura rural ha tendido a desvalorizarse por parte de sus propios actores,
incapaz de competir en un mundo donde la espectacularidad y las
modas dictan sus leyes impías. Precisamente en la actualidad se está
dando un fenómeno curioso, como es el de la revalorización de las cul-
turas locales-rurales. Un fenómeno que empieza a producirse en los
propios pueblos, pero con más efervescencia en las ciudades, donde con
cierto paternalismo se ve al campo y sus manifestaciones culturales
como un producto nuevo y atractivo. Esto tiene mucho de moda, rela-
cionada con la actualidad de los conceptos de globalización, multicul-
turalidad, diversidad, solidaridad, etcétera. La ciudad sigue siendo refe-
rente, y en ella el fenómeno cultural adquiere toda su dimensión.
Encontramos ciudades que centran en el hecho cultural su estrategia de
desarrollo, promoción y proyección internacional, y urbanitas que
hacen girar a su alrededor el rol social que deciden desempeñar, a modo
de beatos absortos por la mística de la nueva religión oficiada por los
grandes gurús de la cultura.
También influye lo que los medios de comunicación de masas,
fundamentalmente la televisión, trasladan como cultura a todos los
telespectadores. Esta concepción de cultura, tan restringida y asimilada
a manifestaciones artísticas, se presenta extraña, lejana y opresiva. Así,
consumir cultura parece una práctica imposible de realizar en el entor-
no rural. Y esta valorización de la «cultura oficial» lleva pareja una
depreciación de la cultura local. No quiere decir que no exista una valo-
ración esencial de manifestaciones materiales, modos de hacer, formas
de vivir y entender la vida, creencias, etcétera, pero, seguramente, muy
poca gente identificaría esto con lo que debe entenderse por cultura.
Tampoco los ayuntamientos ni, lo que es más grave, muchos de los pro-
fesionales de la gestión cultural. Obviamente, no se pretende caer en
una sobrevaloración de las culturas locales, sino evidenciar la existencia
de una identificación mayor con la «cultura del hacer» o del «estar»
como modelo cultural basado en las relaciones sociales que las nuevas
condiciones de vida han complicado; porque, donde hay pocos, solo
aquellos con afinidades encuentran su punto de encuentro. Los desubi-
cados pierden el punto de anclaje y la referencia y se extravían en uni-
versos culturales ajenos:
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Sales una noche y solo se habla de la tele. La gente no habla de otros
temas que no sean la caza, si les gusta, el campo… Cuando íbamos de fiesta,
te hartabas de oír hablar de lo mismo. Yo, a veces, les preguntaba: «¿Cuántas
yubadas llevamos labradas?». Yubadas, ovejas… Es un problema de instruc-
ción; no del nivel, sino de la mentalidad. Son mentes de ese tipo. La mayoría
de la gente de edad media tiene estudios, pero ¿por qué no se implanta la
dinámica de conversar superando esos temas? (Alcalde)
Un gran reto en este nivel es conseguir la participación en «eventos
culturales»; la asistencia en los pueblos llega a convertirse en una cuestión
de compromiso. Este término parece ir, de la mano de la cultura, más allá
de lo que puede significar en relación con el consumo cultural. Da la
impresión de que el compromiso es un compromiso con el mismo pueblo,
con su propio desarrollo y supervivencia. Cultura y desarrollo van de la
mano. Y esa amistad nos advierte que no avancemos sin incorporar una
brevísima referencia a las nuevas pseudoadministraciones que la financia-
ción europea para el desarrollo de las zonas rurales está generando. Su pre-
sión incorpora la acción de un nuevo mediador cultural.
La «pseudoestructura» integrada por los grupos de acción local que
gestionan fondos europeos de cohesión tiene en estos momentos una
presencia muy extendida y dilatada en la mayor parte de las zonas rura-
les españolas. Aunque pueda parecer llamativo, estos grupos, donde tra-
bajan profesionales con perfiles heterogéneos, han conseguido un nicho
social y político nada despreciable. De hecho, muchos de estos progra-
mas han gozado de una capacidad de financiación que los ha hecho
resultar piezas claves e imprescindibles para el abordaje de proyectos
importantes en los territorios comarcales, impulsados tanto por pro-
motores privados como públicos. Este pulso no ha sido siempre bien
recibido por parte de las comarcas, que han visto en estas organizacio-
nes una especie de contrapoder no legitimado. De hecho, abundan los
ejemplos de desencuentro, aprovechado en muchas ocasiones por los
ayuntamientos a título particular para posicionar sus proyectos de inte-
rés local. Su intervención sobre el territorio se visualiza de forma rápi-
da en cinco campos de acción vinculados a la cultura: promoción de la
identidad local, valorización del patrimonio cultural, valorización de
conocimientos especializados tradicionales, creación de infraestructuras
culturales permanentes y animación y difusión cultural (Troitiño,
2005: 15-28).
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19 Proyecto de espacio para el consumo colectivo de eventos culturales.
20 Son los soportes construidos colectivamente en los que cristaliza el modo en que
los sujetos se resumen tipológicamente coincidiendo con rasgos predominantes de su clase
o grupo. Refuerzan el imaginario simbólico de las dinámicas culturales, así como de las
prácticas de consumo.
1.1.3. Espacios construidos: la materialización de la cultura
Hablar de espacios es mucho más amplio que referirse a equipamien-
tos19 o infraestructuras, dos términos habitualmente utilizados desde la
Administración. En ocasiones, los espacios más culturales son precisa-
mente aquellos que, por inesperados, dan soporte a prácticas más creati-
vas, aquellos que por su connotación emotiva vinculada con tiempos pasa-
dos mantienen su significación cristalizada superando el tiempo. 
Junto con los usos temporales, los espacios contienen parte de la infor-
mación esencial para poder acercarnos a la cultura como praxis, la cultura
como identidad. El relevo de unos por otros marca cambios en la cartogra-
fía social: de las tabernas y cafés, a los bares, pubs y discotecas; de los trin-
quetes, a los polideportivos y frontones cubiertos; del río, a la piscina; de
las calles y las plazas, a la casa; de los cines, a los teleclubs; y de estos, nue-
vamente a la casa. De tal manera que solo prestando atención a cómo van
variando los espacios y los usos a ellos asignados puede observarse el cam-
bio en la cultura y en la identidad. Porque, al usar los espacios, los signi-
ficamos, pasando a conformarse como dispositivos identitarios20 de la
comunidad. 
Al vagar por los pueblos nos podemos encontrar con una diversidad
de espacios interesante pero no amplia: teleclubs, casas de la cultura/cen-
tros multiusos, centros de estudios locales o comarcales, cine/video-
clubs/teatro, biblioteca, punto Internet rural o telecentros, museos/centros
de interpretación y salas de exposiciones, además de otros que resaltan la
socialidad pero que también construyen cultura: plazas, mercados, pisci-
nas, centros de convivencia de la tercera edad, escuelas o bares).
Los procesos de conformación de dichos espacios en el seno de las
comunidades contienen claves interpretativas interesantes para conocer las
fuerzas de poder, la capacidad del espacio para otorgar significados que
pasan a ser compartidos por todos y la interacción entre sus usuarios.
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Por ello, las causas de la génesis de los equipamientos culturales y el
acercamiento al modo en que se producen sus lógicas de implantación son
sumamente interesantes y desvelan muchos significados. 
Una cosa serán las lógicas de implantación que se sostienen desde el
nivel institucional, y otra bien diferente será el grado de apropiación y sig-
nificación que la población vincule a cada espacio. 
Por ejemplo, existe relación entre el diseño arquitectónico del espacio
y su apropiación y utilización por parte de la comunidad. En ocasiones
son espacios amplios, fríos o excesivamente imaginativos y, consecuente-
mente, emisores de mensajes de «ajenidad» que cohíben o inhiben su uti-
lización social. Son espacios que solo el tiempo dota de narrativas comu-
nitarias y «calor vivencial». 
Parece que los estudios culturales deberían ser capaces de responder a
la pregunta de quiénes muestran una mayor capacidad para obtener ren-
dimiento del uso y disfrute de unos bienes y equipamientos creados por
una declarada vocación igualitaria y democratizadora.
La política equipamental se ha desarrollado esencialmente en el
entorno urbano, pero las pequeñas localidades se han enganchado igual-
mente a esta partida presupuestaria imitando en parte las tendencias
observadas en localidades de mayor tamaño y en las urbes. Así, se presen-
cia una multiplicación de los equipamientos de servicios integrados en el
tejido urbanístico de cualquier localidad como supuesta respuesta al osci-
lante itinerario cíclico demanda-oferta-equipamientos. Y, siempre de telón
de fondo, la incuestionable función democratizadora y las estudiadas nece-
sidades sociales (hipótesis reificada) como inspiradoras; es la manera de
dar cobertura de pertinencia a toda iniciativa de vocación equipamenta-
dora.
Imitando los modelos urbanos que marcan diferencia y ubican en la
jerarquización territorial, las localidades más ambiciosas protagonizan
aspiraciones de participación en un proceso de eclosión de un nuevo
modelo de macroequipamiento insignia que han venido presenciando las
grandes ciudades. Eso sí, sin mucho éxito si no se está bien posicionado. 
Y es que en todo este proceso no se puede pasar por alto la función
propagandística de los poderes que se comprometen con la nobleza de la
acción cultural. 
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No se reflexiona acerca de si es necesario o no un museo. Unas veces
es por inercia, pero en ocasiones responde a unos intereses concretos: por el
lucimiento personal político de un señor y por la rentabilidad política.
(Técnico)
Yo he notado una diferencia muy grande entre los de carácter público y
los de carácter privado. Lo públicos pueden ser muy interesantes, pero llega un
momento que te encuentras con la mayoría de los museos públicos cerrados.
No se puede mantener. ¿Lo afrontan las administraciones? No. (Agente de
desarrollo local)
Cabe seguir con otro interrogante: ¿no hay un exceso de equipa-
mientos en comparación con el rendimiento que se obtiene de ellos? Todo
ello añadido al gran problema de los equipamientos: su mantenimiento.
Superada la etapa de las promesas electorales y de las inauguraciones espec-
tacularizadas, llega la cotidianidad y la incapacidad de mantener la infra-
estructura, agudizada en los municipios más pequeños. Parece no con-
templarse estas cuestiones cuando se abordan las construcciones de los
nuevos espacios. 
No obstante, también cabe decir que la mayoría de los equipamientos
culturales de los pueblos son espacios rehabilitados cuyo uso fue, por
supuesto, diferente; así, castillos, casas solariegas, iglesias o conventos se
convierten en espacios resignificados;21 bibliotecas, museos, teatros, salones
de actos, locales para las asociaciones22 y casas de cultura. A propósito de
estas últimas, a la hora de decidir por un tipo de equipamiento u otro, en
unos ayuntamientos prevalece el componente de racionalidad y pragmatis-
mo, de modo que lo más fácil es denominar el espacio «centro multiusos»;
en otros casos, la aspiración a encumbrar a la localidad los lleva a optar por
21 Por ejemplo, el Diario de Teruel recogía este titular el día 14 de diciembre de
2004, referido a la localidad de Cella: «El taller de empleo reconvertirá dos ermitas para
usos culturales. San Sebastián será un auditorio y San Pedro Arbués, sala de exposicio-
nes». 
22 Desde un punto de vista institucional se siente como competencia de obligado
cumplimiento la de proporcionar locales y espacios para las asociaciones, incluso en el
municipio consultado más pequeño. Por otro lado, la disponibilidad de espacios y locales
varía notablemente según el tamaño de la localidad, aunque la mayoría de los ayunta-
mientos suelen velar por la cesión de algún espacio municipal; y de hecho, el 68% de las
entidades aragonesas de cultura y ocio disponen de local (de las 2435 entidades computa-
das en un estudio dirigido por el CESA en 2003, 1858 disponen de local; en la mayoría
de las ocasiones, cedido o alquilado).
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la nominación de «casa de cultura», que suele tener connotaciones más des-
lumbradoras. Lo cierto es que, después de su inauguración, en la praxis, los
usos otorgados a los espacios, sean centros multiusos, sean casas de cultura,
no difieren. Pero al nominarlos, han pretendido significarlos.
De entre todos estos espacios, nos vamos a centrar en aquellos equi-
pamientos que parecen ser mayoritarios o que atraen por su significativi-
dad, es decir, los museos y, sobre todo, las bibliotecas, por su mayor
implantación; sin embargo, a lo largo del texto tendremos ocasiones para
retomar la dimensión del espacio como conformador de identidades.
1.1.4. Los museos etnológicos y los centros de interpretación
La multiplicación de los espacios para la (re)presentación de la cultu-
ra coincide con procesos de eclosión identitaria de los años ochenta, con
la conciencia de la pérdida de una cultura en proceso de extinción y con
la necesidad urgente de poner en juego nuevas creatividades para multi-
plicar los recursos turísticos.
Profundizar ahora en la cuestión de los museos desborda nuestra
intención, pero sí conviene poner de manifiesto la desestructurada políti-
ca llevada al efecto, y la compleja tarea de poder ofrecer una cartografía
cultural que contemple la situación museística en los entornos rurales. El
peso manifiesto de lo instituyente, de la iniciativa privada y la dinamici-
dad de las lógicas museísticas y patrimonializadoras imposibilitan dicha
tarea, obteniendo como resultado una cartografía que en absoluto se ajus-
ta a la realidad del territorio.23
Es cierto que las tareas de planificación, estructuración de la infor-
mación, la dotación y articulación de mecanismos de planificación, ejecu-
ción y control son menos rentables que la puesta en marcha de proyectos
puntuales y rentables. Porque tan criticable es la inexistencia de una pro-
23 El despliegue que llevan a cabo las instituciones en lo que a promoción de estos
espacios se refiere debe ser cuestionado desde el momento en el que la información oficial
que se proporciona es incorrecta, desactualizada y llama a la confusión. Esto ocurre en gene-
ral con todos los aspectos vinculados con la cultura en nuestro territorio. Los portales web
son, efectivamente, los cauces de inmersión más ágiles en la información hoy, claro está, si
las páginas son efectivamente capaces de transmitir información estructurada y actualizada.
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puesta de política cultural y patrimonial (ideológicamente fundamentada
y consecuentemente partidista) como la elección arbitraria (o no tanto) e
igualmente ideológica de actuaciones puntuales, distribuidas atendiendo a
criterios no desvelados u oportunistas.
1.1.5. Bibliotecas 
Al referirse a las bibliotecas se puede descubrir una situación similar
en los contextos del territorio nacional:24 una desigual situación de este
servicio público, demasiadas veces obsoleto, con tintes dramáticos por la
precariedad del personal, las débiles colecciones y la falta de consistencia y
penetración social de la biblioteca pública. 
Las bibliotecas rurales,25 y sobre todo las de las poblaciones más
pequeñas, muestran estos problemas: escasos fondos, falta de actualiza-
ción, locales inadecuados, trabajo en solitario y desvinculado del sistema
bibliotecario, formación deficitaria del personal, alta movilidad, aisla-
miento, dificultad para alcanzar el umbral de población y baja frecuencia
de utilización que no justifican su viabilidad. Pero aun así se siguen inau-
gurando bibliotecas y equipándolas con nuevas tecnologías.
Me da la impresión de que hubo unos años en que fue mucho más nota-
ble lo de inaugurar bibliotecas. Había que promocionar determinadas inter-
venciones en materia cultural; lo que se hacía era inaugurar bibliotecas. Pero
yo creo que nacía de la necesidad de promoción política más que de la propia
demanda de los ayuntamientos. (Técnico)
24 Son manifiestas las desigualdades de las legislaciones entre comunidades en los
programas regionales, en los servicios que se prestan y entre los ciudadanos en función de
su lugar de residencia.
25 En Aragón existe una red de bibliotecas que reúne en el periodo comprendido
entre 2001 y 2003 los siguientes puntos de servicios: Teruel: 62, 60 y 63; Zaragoza: 131,
134 y 119; y Huesca: 69, 66 y 67. En total, para cada uno de los años: 262, 269 y 249,
respectivamente. Unidades administrativas: 241, 233 y 219. Siendo la evolución en Espa-
ña como sigue: 3340, 3660 y 3762. Aragón es una de las pocas comunidades en las que la
tendencia en los últimos años es la reducción de bibliotecas, pero ello se debe al recuento:
las bibliotecas dependientes de la Universidad de Zaragoza y del Ayuntamiento de Zara-
goza se contabilizan de forma individual. Puntos de servicio actuales: 4661 en 2003, en
España; 249 en Aragón.
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Hace diez años, lo que más les preocupaba a los políticos de las bibliote-
cas era que había que informatizar, como si eso fuera una prioridad. Yo disien-
to; para la cantidad de volúmenes que tienen las bibliotecas de los pueblos, no
hace falta informatizar tanto. Y siguen igual, sin ver más allá de lo que des-
lumbra. (Técnico).
Atendiendo a un contexto amplio, la tendencia de la política general
de los últimos años ha sido la de poner en orden la red de bibliotecas,
dotarlas de una nueva significación y recuperar el espacio para las comu-
nidades como algo vivo. 
Han sido las diputaciones las que tradicionalmente han velado por el
desarrollo de la lectura pública en el ámbito local. La Ley Reguladora de
Bases de Régimen Local establece la obligatoriedad de prestación de servi-
cio de biblioteca por parte de los municipios (aunque las bibliotecas no
sean de titularidad municipal). 
Posiblemente adolecemos de una insuficiente regulación legal a nivel
estatal,26 que se une a la desigualdad en la legislación autonómica, a pesar
de que las competencias en materia de lectura pública han sido de las pri-
meras que se transfirieron a las comunidades autonómicas. En Aragón, la
Ley 8/1986, de 19 de diciembre, de Bibliotecas de Aragón es la encargada
de regular el marco de las bibliotecas; ahí se establece la tutela de bibliote-
cas en aquellos municipios mayores de 5000 habitantes. Algunas de las
bibliotecas han estado bajo la tutela estatal, otras bajo la autonómica, y el
resto de la red, la mayoría, ha quedado bajo la tutela de las diputaciones
provinciales hasta la reordenación territorial en las comarcas.
26 Al Real decreto 582/1989 de 19 de mayo, que incluía el reglamento de Biblio-
tecas Públicas del Estado, y el del Sistema Español de Bibliotecas, nunca le siguió una
ley de bibliotecas, y prácticamente la única referencia estatal se recoge en la Ley de Bases
del Régimen Local, que en su artículo 26.1b cita, entre los servicios básicos que deben
prestar los ayuntamientos en los municipios de más de 5000 habitantes, el de biblioteca
pública; sin embargo, en la década de los noventa, desde 1990 hasta 1998, el número de
bibliotecas públicas españolas se duplicó, un 53 % más. Lo mismo pasó con los présta-
mos, que se incrementaron de 1999 a 2000 en un 44,62 %, tal y como se plantea en Las
cifras de la cultura en España: estadísticas e indicadores, p. 7. Dicho informe muestra tam-
bién la cifra del número de lectores en 2000: el 58 %; y de estos, el 22 % lo es ocasio-
nalmente. El 82 % de la población mayor de dieciocho años no es usuaria de ninguna
biblioteca, según anota Hernández (2001: 23) en su estudio sobre las bibliotecas públi-
cas en España.
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Este cambio está exigiendo un nuevo reajuste, todavía no formaliza-
do operativamente, entre las diversas administraciones. Así, el servicio
bibliotecario de tipo «filial y residual», es decir, el de los núcleos más
pequeños, ha formado parte y sigue enmarcándose dentro de las compe-
tencias de las diputaciones provinciales, siendo estas una de las pocas ins-
tituciones desde las que se ha atendido el servicio, a menudo con escasos
recursos. La dedicación y política de gestión, así como la inversión dedi-
cada tanto a equipamientos como a personal, ha sido muy heterogénea. 
Es en el Manifiesto de la Unesco de 1994 (marco general de los pro-
gramas dirigidos a bibliotecas públicas), donde se reflejan las líneas de tra-
bajo de este servicio público: «fuerza viva para la educación, la cultura y la
información».27 Desde ese punto de vista, la biblioteca debería prestar al
menos los servicios de préstamo de libros y otros soportes, libros y otros
materiales para el uso en la biblioteca, servicios de información tanto en
medios impresos como electrónicos, servicios de consulta para los usuarios,
servicios de información a la comunidad y formación de usuarios, inclu-
yendo apoyo a programas de alfabetización. Esta nueva concepción técnica
de lo que implica una biblioteca pública no encaja con las posibilidades de
desarrollo del servicio bibliotecario en la mayoría del territorio rural.
Mientras, en las bibliotecas públicas modernas, generalmente urba-
nas, se incrementa el servicio en la sociedad de la información.28 Los dis-
27 Se vincula la misión de la biblioteca con los siguientes servicios: crear y consolidar
el hábito de la lectura en los niños desde los primeros años, prestar apoyo a la autoeduca-
ción y la educación formal en todos los niveles, brindar posibilidades para un desarrollo
personal creativo, estimular la imaginación y creatividad de niños y jóvenes, sensibilizar
respecto del patrimonio cultural y el aprecio de las artes y las innovaciones y logros cientí-
ficos, facilitar el acceso a la expresión cultural de todas las artes del espectáculo, fomentar
el diálogo intercultural y favorecer la diversidad cultural, prestar apoyo a la tradición oral,
garantizar a todos los ciudadanos el acceso a la información comunitaria, prestar servicios
adecuados de información a empresas, asociaciones y agrupaciones. Contribuir al mejora-
miento de la capacidad de información y de las nociones básicas de informática y, final-
mente, prestar apoyo a las actividades y programas de alfabetización destinadas a todos los
grupos de edad, participar en ellas y, de ser necesario, iniciarlas. 
28 Colecciones de materiales digitalizados y multimedia, acceso a redes, apoyo a la
navegación en la Red y a la localización de la información, educación a distancia, servicios
electrónicos de acceso a documentos, espacios habilitados para reuniones o videoconferen-
cias, acceso a catálogos colectivos para prestamos interbibliotecario, incorporación en redes
internacionales, cooperación interinstitucional en materia de archivos y centros docentes,
servicios especializados a grupos de usuarios: empresarios, profesionales…
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cursos inciden en que el esmero por reducir distancias, suprimir brechas
digitales e impedir la exclusión en esa sociedad puede explicar la implan-
tación de Internet rural, que sin duda ha contribuido al incipiente renacer
de las pequeñas bibliotecas. La necesidad de implantar Internet en el
municipio ha llevado a los responsables a invertir algo más en el desarro-
llo de la vieja biblioteca, espacio en el que se han colocado los equipos
informáticos en la mayoría de las localidades que la poseen. Porque si en
algo se habían convertido las bibliotecas de muchas pequeñas localidades
es en todo menos en fuerza viva. Son más bien un lugar-almacén para
libros que siempre parecen haber existido, insoportables colecciones o
volúmenes donados, o enciclopedias sin estrenar. Como si de algo sagrado
se tratara, nunca se tira un libro; se coloca para que acumule polvo en una
estantería. Igualmente, el respeto al lugar cuasireligioso exige total silencio,
lo que hace de este entorno un lugar donde los chicos pueden hacer los
deberes o estudiar lejos del bullicio del hogar. Cualquier funcionalidad
otorgada a las bibliotecas está lejos de las expectativas que técnicos y exper-
tos albergan. 
Hoy se sostiene la conveniencia de identificar a cada tipo de usuario,
adaptando el servicio a las necesidades diferentes de todos los potenciales
usuarios (personas mayores, niños, amas de casa, estudiantes, empresarios,
asociaciones…), de llevar a cabo políticas orientadas hacia la atención a los
usuarios, promover la formación, cooperar y compartir recursos, desarro-
llar redes electrónicas, garantizar acceso a servicios y mantener edificios. 
A pesar de que, como en otras facetas relacionadas con la política cul-
tural, las prioridades en equipamientos culturales no son de primer orden,
las bibliotecas como espacio han irrumpido con abundancia. La generación
espontánea de «bibliotecas» (en el sentido de estanterías acumuladoras de
libros desfasados y no atendidas por personas relativamente cualificadas) es
una práctica que pretende ser erradicada, pero a veces esto no es entendido
por los alcaldes y políticos locales, para los que tener una biblioteca signifi-
ca una exigencia; aunque, paradójicamente, no se atienda su servicio.
Concluyendo, la génesis y las lógicas de implantación de los equipa-
mientos culturales han sido dispares; habría que atender a las siguientes con-
sideraciones: ¿responde la política equipamental  a una vocación elitista y
culturalista o a una democratizadora de la cultura?, ¿se pretende un lugar de
creación o un lugar de acercamiento generalizado de una acción cultural
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29 Sin poder considerarse estrictamente como un modelo de política cultural, sino
más bien un antecedente de esta, sí que supuso en su momento una intervención estatal,
tutelando y apoyando la creación de alta cultura a través de la protección de los artistas más
notables del momento, y llegándose a intervenir ya en época moderna en la protección del
patrimonio. Esta fórmula está registrando un interesante auge en la actualidad, pero, curio-
samente, está cambiando el papel de los actores. La Administración, posiblemente debido
a la escasez generalizada de recursos económicos, alienta a la iniciativa privada para que sea
ella la que, con sus beneficios empresariales, intervenga como mecenas en el ámbito de la
cultura. Posibilidad que cada día tiene más acogida debido fundamentalmente a la cre-
ciente consideración social de la cultura y a que las formulas de promoción publicitaria han
llegado a un punto de saturación considerable. Así, la asociación de una organización a un
evento cultural supone una buena imagen de marca.
variada?, ¿responde a los requerimientos de la gente o a una táctica del polí-
tico local? Realmente, estas preguntas subyacen a cualquier propuesta de
equipamiento cultural y habrá ocasión de retomarlas al ilustrar algunas de
las escenografías y escenarios que se incluyen en la última parte de esta obra.
1.2. Legitimidad del intervencionismo 
¿Es pertinente la intervención pública en materia cultural? La res-
puesta a esta pregunta estará condicionada por lo que se haya respondido
previamente a la siguiente: ¿es lícito dirigir la cultura, o solamente es nece-
sario garantizar las condiciones necesarias para que la cultura ocurra? Este
es un dilema sobre el que la Administración pública parece no tener que
posicionarse, ya que, en su momento, la Constitución Española lo hizo al
considerar la cultura como un derecho garantizado por los poderes públi-
cos; sin embargo, es un dilema trascendental para la legitimación de la
imprescindible intervención cultural. La interrogación siguiente emerge de
modo natural: aun en el caso de considerarse necesaria, ¿cuál es el mode-
lo de intervención más oportuno para un país, una región, una provincia,
una comarca o un pueblo?
Dentro de la amplia gama de posibles orientaciones de la interven-
ción cultural se vislumbran cuatro modelos más o menos discernibles,
aunque no por ello necesariamente puros.
El primer gran modelo histórico de intervención en cultura es el
mecenazgo.29 Objetivamente, esta fórmula tiene un interés relativo,
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pudiendo complementar pero no sustituir de manera generalizada a la
intervención pública, ya que, si bien gracias a ella se pueden alcanzar nive-
les de financiación de actividades culturales satisfactorios, no es menos
cierto que la predilección de los mecenas privados se centra en espectácu-
los artísticos de alta cultura y grandes eventos dirigidos al mayor número
posible de personas, pudiéndose dar la circunstancia de que actividades
trascendentes pero no masivas ni espectaculares tengan problemas para
poder ver la luz por falta de recursos económicos.
El germen de lo que podemos denominar políticas culturales hay que
situarlo en la Revolución francesa y en la aparición del Estado moderno.30 A
medida que discurre el siglo XIX, se avanza paulatinamente hacia un aumen-
to de la protección de los bienes culturales y patrimoniales. Fruto de ello es
la aparición de legislación básica, aunque con distribución espacial desigual.31
Tras la Segunda Guerra Mundial, y como medida fundamental de
corrección de los limitantes del mecenazgo y el patronazgo, la interven-
ción estatal se hizo más intensa y general, apareciendo en este momento
verdaderas políticas culturales, con intervención decidida de los gobiernos
en la financiación de la cultura y de las artes.32 La primera de estas políti-
30 Con la desamortización de los bienes artísticos de la Iglesia, la monarquía y la aris-
tocracia, la posesión pasó directamente al Estado, quien no tuvo otra alternativa que impli-
carse al menos en su salvaguarda. Es en este momento en el que el concepto de patrimonio
empieza a tomar un significado próximo al que le otorgamos en la actualidad, ya que con él
se designa «el conjunto de bienes que, de forma simbólica, pertenecen a la nación». Este
carácter universal trajo consigo una necesidad de regulación jurídica para garantizar la trans-
misión de los bienes patrimoniales de unas generaciones a otras. En realidad, todavía el
modelo de política imperante es el patronazgo, y los artistas subsidiados se dedican a crear
por encargo obras dentro de los cánones estéticos imperantes, bajo el control del patrón.
Con la «nacionalización» de la cultura, empezaron a proliferar por toda Europa occidental
los museos, archivos y bibliotecas como grandes espacios depositarios de los tesoros históri-
co-artísticos de la nación, a modo de abanderados encargados de «definir y exteriorizar las
identidades nacionales» frente al resto de los Estados europeos, y ante uno mismo.
31 Si bien el Reino Unido ya había aprobado la primera ley de protección de monu-
mentos patrimoniales en 1882, no será hasta la segunda década del siglo XX cuando apa-
rezcan en España los primeros ejemplos: la ley de excavaciones arqueológicas de 9 de julio
de 1911, y la ley de monumentos históricos y artísticos de 5 de marzo de 1915.
32 Tiende a admitirse que entre los factores que posibilitaron esta transformación se
encuentran, entre otros, el aumento del tiempo de ocio, fruto de la creciente industrializa-
ción, y el aumento de la productividad, el creciente papel del Estado en cuestiones educa-
tivas y la obligación de los poderes públicos de velar por el aumento de la calidad de vida
de sus administrados.
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cas, en orden cronológico, es la que se ha venido en denominar «demo-
cratización cultural», y se generalizó en la Europa occidental a partir de los
años cincuenta, con la pretensión de conseguir el acceso a la cultura de
todas las capas sociales a través de acciones centradas en la oferta cultural
(Harvey, 1990) y de iniciativas de descentralización y dispersión, tanto de
los equipamientos como de los canales de difusión.33 Es en este momento
cuando se empiezan a edificar nuevos y señeros equipamientos donde lle-
var a cabo la tarea principal del Estado en materia cultural: la difusión cul-
tural. A pesar del innegable avance que este modelo supone con relación
al mecenazgo, es pertinente señalar que uno de sus principales limitantes
es la extremada reducción del concepto de cultura que se maneja y el
paternalismo manifiesto.
La siguiente etapa evolutiva se ubica a finales de los años sesenta,
con el nacimiento de la denominada «democracia cultural», que aboga
por un cambio conceptual dentro de la cultura. En un contexto general
de crisis de valores y modelos, se plantea que la verdadera dimensión de
la cultura solo se encuentra en la participación activa del individuo en la
creación de su propia cultura, asumiendo el rol de actor protagonista.
Por lo tanto, hay que ampliar el concepto tradicionalmente operativo de
cultura. Ya no basta exclusivamente con garantizar el acceso, sino que
hay que generar un nuevo marco en el que se garantice el reconoci-
miento y la aceptación de todas las manifestaciones plurales. O dicho de
otra manera, la cultura debe ser el fin mismo del desarrollo, superando
su mero uso instrumental (López de Aguileta, 2000). Es la época de la
efervescencia de la animación sociocultural y de la participación más que
de la contemplación.
33 Fue André Malraux, ministro de Estado encargado de los Asuntos Culturales de
la V República francesa quien en 1959, y a través del Decreto de 24 de julio de 1959,
sentó los principios inspiradores de este modelo político. Esto supuso ya en su día la asun-
ción de una posición responsable e intervensionista por parte de la administración esta-
tal, y la equiparación de la cultura con áreas de competencia tan importantes como la
sanidad o la educación. Sin embargo, y pese a que la cultura podía y debía desempeñar
un papel trascendental frente a las estrategias uniformizadoras propias de los totalitaris-
mos derrotados y a que los estados liberales tenían entre sus obligaciones la no interven-
ción y la promoción cultural, la concepción de cultura generalmente vigente en aquel
periodo era todavía muy reducida, considerándose como tal solamente las manifestacio-
nes que podrían denominarse «alta cultura».
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Con la llegada de los años ochenta se aprecia un cambio sustancial
en las políticas culturales, fundamentalmente por la necesidad de revisión
del modelo de Estado de bienestar en crisis, y por la confirmación de la
cultura como un motor económico poderoso y cargado de futuro. Aun
sin haberse superado satisfactoriamente el excesivo anclaje en políticas
democratizadoras, es el momento de aparición del modelo que puede
denominarse «extracultural», que significa colocar a distinto nivel los
aspectos culturales y económicos del desarrollo, dándole mayor importan-
cia al último. Hay una aceptación general por parte de todas las adminis-
traciones de un modelo que sirve para justificar una intervención cultural
encaminada hacia una mejora de la calidad de vida de los administrados,
que puede generar unas externalidades económicas muy interesantes que
sirven para remendar el saco sin fondo de la financiación cultural, y que
además permite la posibilidad de utilización de la cultura como elemen-
to de legitimación política. Pero este modelo significa que la cultura pasa
a ocupar un lugar residual e instrumental en la búsqueda continua de ren-
tabilidad económica y política. Como plantea López de Aguileta (2000),
«la cultura ya no es el objetivo, es la coartada». Más adelante nos fijare-
mos con más intensidad en este fenómeno, contextualizándolo en el terri-
torio aragonés.
A grandes rasgos y a nivel general, dentro de las políticas locales, tres
han sido las etapas cubiertas desde la llegada de la democracia a nuestro país.
La primera de ellas, con desarrollo fundamental durante los primeros años
de la década de los años ochenta del siglo pasado, supuso fundamentalmen-
te un incremento del volumen de actividad cultural, con la creación de nue-
vos eventos. También alcanzó una efervescencia extraordinaria la recupera-
ción del fenómeno festivo, en muchas ocasiones mutilado por la censura
franquista, sobre todo en las municipalidades de las comunidades de perso-
nalidad histórica marcada y con lenguas vernáculas generalmente utilizadas.
La inversión en equipamientos es todavía testimonial, y las casas de cultura
se erigen en elementos simbólicos de máxima trascendencia donde se desa-
rrolla, al margen de las actividades de calle también relanzadas, la mayoría
de la oferta cultural, bajo principios de animación sociocultural. 
Desde finales de los ochenta hasta principios de los noventa, posible-
mente impulsado por el desarrollo económico del país y por el aumento
progresivo de la calidad de vida y del tiempo de ocio, se generalizó la ten-
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dencia inversora en equipamientos culturales para dar cabida a la expan-
sión de servicios culturales ofrecidos por los municipios. Servicios en
mayor medida gestionados por equipos cada vez más profesionales dentro
de la gestión cultural, aunque sin contar todavía de manera generalizada
con planes estratégicos, ni generales ni sectoriales. En aquellos municipios
más desarrollados se empieza a intuir la relevancia que puede llegar a tener
el fenómeno cultural dentro de las líneas de desarrollo local, y se comien-
za a observar movimientos municipales tendentes a conseguir centralidad
dentro del panorama cultural nacional e internacional.
Desde mediados de los noventa, se empieza a sufrir la insuficiencia
presupuestaria para poder seguir manteniendo el nivel de desarrollo de
inversión en materia de cultura. Sin embargo, la percepción del fenóme-
no cultural como motor socioeconómico se generaliza, y se reorientan las
bases teóricas de la política cultural, tendiendo cada vez con mayor clari-
dad a integrarse en políticas generales de dinamización económica. La
cultura y su consumo aparece cada vez más asociada a los fenómenos de
turismo y ocio, y, a su vez, a las políticas educativas. La importancia que
la cultura alcanza sobrepasa sus límites naturales, y los grandes equipa-
mientos se erigen en ordenadores y reestructuradores de los tejidos urbanos
de las grandes ciudades, con serios problemas de deterioro y degeneración
progresiva de determinadas áreas marginales. Con el auge de la inmigra-
ción, la cultura desempeña un papel trascendental en el reconocimiento y
aceptación de la diferencia y la creación de nuevas identidades de grupo.
Dentro del aspecto de la gestión, la cada vez mayor profesionalidad y tec-
nificación de los profesionales de la cultura y la certeza de que el fenóme-
no puede tener un papel central y estructural dentro de las políticas de
desarrollo local hacen que cada vez con más frecuencia los municipios ela-
boren planes estratégicos para la intervención cultural.
Retomando la narración tras esta revisión diacrónica, la pregunta que
se lanza al aire es la siguiente: ¿cuál es el modelo de intervención más opor-
tuno para un país, una región, una provincia, una comarca o un pueblo?
Lógicamente, no pueden encontrarse respuestas satisfactorias, aunque
se incorporaran propuestas ambiciosas e iniciativas animosas, que unos y
otros del entorno de la Administración (políticos y técnicos sobre todo)
han sugerido. Eso no niega la evidencia, y es que se sigue interviniendo de
manera continuista y rutinaria, porque, según trasladan los informantes,
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el peso de la Administración es tal que intentar variar su dirección es un
esfuerzo tan grande que ningún equipo de gobierno puede plantearse con-
seguirlo en el corto periodo de tiempo de una legislatura, que parece que
es el módulo temporal máximo que determina el «largo plazo» de las
administraciones. ¿El cambio es imposible?
Conozco cómo se funciona y, aunque yo haya formado parte, tengo que
decirte que yo pensaba que podía cambiar más las cosas. Y yo me he dado
cuenta que no. Vamos, no es lógico y puede parecer bestial lo que digo, pero
es cierto. Yo tenía las manos atadas. Porque recursos económicos hay pocos;
recursos humanos nunca vamos a llegar a descubrirlos, porque a lo que se limi-
ta, por ejemplo, un delegado de cultura o un consejero o…, me da igual, es a
hablar con los alcaldes y a conceder frontones y piscinas… (Ex política).
Cambiar desde dentro de las instituciones es imposible. Si todos los que
estuvieran dentro quisieran cambiar… Pero hay que conocer también a los que
están y las características de los que están. Es como todo: si a tí te importa más,
si eres alcalde, tu pueblo o, si eres consejero o delegado, esa conserjería o ese
cargo, entonces bien. Pero si lo que te importa es mantener el puesto y obe-
decer a un partido, tú no puedes cambiar nada. Vamos, no puedes cambiar…,
no deberías mover nada. (Ex política)
Enzensberger escribía en 1997 unas líneas muy ilustrativas al respecto:
«Para diseñar una política cultural coherente, probablemente haría falta
tener alguna noción de lo que debe entenderse por cultura. Los políticos no
lo saben. ¿Y quién se lo iba a reprochar? ¿El arte en la arquitectura o los
anuncios publicitarios? ¿Ediciones histórico-críticas de los clásicos o los con-
gresos de New Age? ¿Cursos de cerámica o ciberespacio? ¿Bayreuth o fiesta
de la cerveza? Si resulta que incluso los redactores de las páginas culturales y
con una larga experiencia profesional a cuestas tienen sus dificultades y vaci-
lan, ¿cómo habrían de entenderlo las ejecutivas de los partidos?».
Todavía hoy existe un debate muy interesante entre los expertos en
este tema sobre si en el marco de las políticas del Estado del bienestar es
legítimo que los gobiernos intervengan en materia cultural, incidiendo en
un ámbito tan privado de las personas como es el del consumo cultural.
De hecho, el modelo intervencionista y protector por el que apuesta la
Administración española, heredado de la filosofía francesa, no es el único
que en la actualidad se presenta en el contexto internacional. Más bien al
contrario. Los países de tradición anglosajona se decantan por modelos
facilitadores, dejando gran parte del peso de la intervención en la iniciati-
va privada y las acciones de los colectivos sociales.
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1.3. Usos perversos e interesados de la cultura 
¿Hasta que punto la denominada democratización cultural, inspirada
en el reformismo progresista de posguerra (básicamente en Francia) no es
un mito que esconde el proceso de homogeneización e instrumentaliza-
ción de la cultura en manos de los poderes locales? Si se asume la inter-
vención como necesidad, no hay más remedio que aceptar el riesgo del
dirigismo, y yendo más allá, del dirigismo ignorante y perverso.
No hay que olvidar que la cultura es el vehículo por excelencia para
la transmisión de ideas, lo que en muchas ocasiones ha originado usos per-
versos de esta en función de unos ideales políticos determinados. En un
marco democrático parece que este riesgo está minimizado por unas reglas
generales de juego que garantizan la preeminencia de unos valores de con-
senso general. Pero esta garantía no es suficiente, o lo es para los ilusos. A
menudo se observa como en relación con determinados eventos cultura-
les, generalmente de gran formato y trascendencia mediática, aparece un
listado de grandes patrocinadores que, al asociarse a ellos, pretenden dar
esplendor a su imagen y encumbrar su filosofía organizativa con acciones
de responsabilidad social empresarial. Cabría preguntar si semejante
«compraventa» es tolerable ¿La necesidad de financiación justifica la rela-
ción con organizaciones que esconden tras una máscara amable modelos
de producción quizás abusivos? Su presencia a menudo obedece a una
decisión política que no emerge de la «cualificación», sino de la arbitrarie-
dad y autocomplacencia.34
Hay muchos intereses en cultura, y lo lamento. En lo que yo he conoci-
do, quienes están al frente de la cultura local, regional y nacional no son las
personas más cualificadas. Son personas que se han lucido por algo y los han
lanzado. Ese panorama tenemos. (Ex político)
Es interesante observar que, dentro de la general indeterminación en
la que navegan las administraciones públicas en materia cultural, el térmi-
34 Un estudio de J. Matas sobre la Generalidad de Cataluña, publicado en 1995, pone
de manifiesto que, a la hora de intervenir en materia cultural, por lo menos en el territorio
catalán y en aquellas fechas, el criterio más utilizado era el político. Asumiendo el riesgo de
generalizar, este problema parece sobrepasar los límites geográficos de Cataluña.
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35 La voluntad de alcanzar singularidad y notoriedad parece patente, pero se trata
más bien de un fenómeno introducido por veraneantes que, en su corto periodo de estan-
cia en el pueblo, exportan e introducen valores ajenos a la propia localidad.
no cultura, y todas aquellas acepciones relacionadas, ha servido tradicio-
nalmente para dignificar y trascendentalizar a los sustantivos a los que
acompaña, y por ende a los fenómenos que designa. 
La cultura popular no tanto, pero la del espectáculo y los grandes mon-
tajes se buscan mucho, lucen mucho y a todos se les llena la boca. Quizás en
eso es como la política de igualdad: se habla pero no lo tenemos interiorizado,
no creemos realmente en ello, en una igualdad de personas. Pues igual con la
cultura. Es algo que vende, la cultura vende y deja en buen lugar. (Ex política)
Siguiendo esta dinámica, casi convertida en costumbre, la tendencia
ha alcanzado al ámbito de la sociedad civil. Toda expresión donde aparez-
ca la palabra cultura, y, por extensión, patrimonio parece cargarse, por obra
y gracia de su sola presencia, de substantividad y positividad. No es lo
mismo hablar de fiestas patronales que de fiestas culturales, última moda
que empieza a evidenciarse en algunos programas de fiestas.35 Tampoco es
lo mismo un parque que un parque cultural, ni un programa de actos que
un programa de actos culturales, aunque el conjunto de actividades, en
uno u otro caso, no difieran lo más mínimo. Es más, la aparición de estos
términos suele ir acompañada del impulso de medidas de protección y
control y, en ocasiones, de un dirigismo que estrangula iniciativas y cerce-
na creatividades en el afán por controlar procesos y posicionamientos, por
garantizar perpetuidades en los cargos. 
Aquí hay un alcalde, bueno, un gran hermano elevado a la enésima
potencia […]. Está todo muy institucionalizado. Es lo típico: está todo muy
institucionalizado. Es una contradicción: se habla de creatividad, pero no se
potencia la creatividad. Muchas veces no interesa la creatividad en cuanto que
esa creatividad conlleva libertad. Y esa libertad, en un momento determinado,
pues a lo mejor no gusta mucho. Yo, como ves, no tengo pelos en la lengua.
(Miembro de asociación)
Yo he tenido un cargo, o sea, que también hablo desde el otro lado, pero
reconozco lo que hay que reconocer: que hay recelo. Hay recelo hacia esa crea-
tividad, que es una creatividad entre comillas que en la medida de lo posible
se pretende dirigir. Entonces hace falta mayor potenciación de esa creatividad
y menores recelos. Más libertad, porque si no…, pues nos vamos empobre-
ciendo. ¡Eh!, nos vamos empobreciendo. (Ex politico)
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Obviando la época de la dictadura franquista, donde cualquier ini-
ciativa estaba supeditada a la afinidad ideológica con el régimen estableci-
do, se puede afirmar que, a pesar de haberse trabajado mucho en materia
de políticas culturales, sobre todo en los últimos años, poco es en realidad
lo que se ha avanzado en el tema, y tal vez no por falta de ganas de solu-
cionar las disfuncionalidades operativas permanentemente presentes en
nuestro entorno. Se sigue pecando de determinados vicios y perversiones
que hoy en día no son tolerables dentro de un estado democrático (Jordi
Font, 2002): 
— «La cultura reducida a factor de prestigio del poder establecido».
Como tal, requiere de la participación (disfrazada) en determinados ritua-
les, aparentando y representando un papel. 
Llega antes, recibe en la entrada a los que llegan, incluidos periodistas si
los hay, se sientan en la fila siete, en su sitio de privilegio, y cuando baja la luz,
se van y las primeras filas de protocolo están vacías. Y en exposiciones, llega la
prensa, sueltan el rollo y luego ni se dan un paseo. Pero no sé si a alguien le
choca, supongo que alguien se dará cuenta, espero. (Técnico)
Es un papel que refuerzan con la multiplicación de equipamientos, de
los monumentos erigidos a su dignificación; al fin y al cabo, el espacio per-
dura. Cuanto más deslumbrantes, elitistas y, consecuentemente, descon-
textualizados de su entorno rural, tanto más resplandece el prestigio per-
sonal, tanta más proyección. Sin embargo, entre el resto de las personas
crece la perplejidad. El siguiente informante, al referirse a la construcción
reciente de un museo de bellas artes, apenas visitado, afirmaba: 
Entonces, qué rentabilidad tiene eso. Porque ya sabemos que la cultura,
en teoría, que tampoco es así, no tiene una rentabilidad económica directa,
pero ha de tener una rentabilidad social; y en este caso, ni la tiene económica
ni la tiene social. Puede tenerla política para determinadas personas, ya eso no
lo sé, aunque me lo imagino. (A.D.L.) 
— La «política cultural como vehículo del capricho del mandarín de
turno», muchas veces soportada con escasa recíproca complicidad por el
nivel técnico. 
Como tienen más humildad y más sentido de la realidad los que podrían
hacerlo mejor, nunca están [en la política]. Por eso nunca están; y si no, en un
momento dado estorban. Porque no es bueno que puedas tener un criterio per-
sonal. Por ejemplo, a la hora de dar las subvenciones, los funcionarios venían con
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todas las cartas hechas y todo concedido, y dije: «¡Alto ahí! yo escucho tu pro-
puesta, pero el que da las subvenciones y firma soy yo». Son técnicos, pero vienen
enseñados de atrás, y los técnicos están altamente politizados, conocen cómo suele
funcionar y cómo está colocada cada asociación o demandante de ayuda. Pero,
¡vaya!, que si no lo sabe el técnico, ya se lo enseñará el político. (Ex política)
Todo ello se une a la existencia de redes de clientelismo que hacen
imposible la salida del entramado. 
A veces se escudan diciendo que lo que organizan de la oferta cultural
que preparan es de la propia comunidad autónoma, y dicen que es por la pre-
sión de los sindicatos de artistas. Yo diría que la presión no es de los sindica-
tos de los artistas, la presión es de representantes, de amigos y de clientes de
los políticos. (Miembro de asociación)
Hay presiones de asociaciones que no son asociaciones, son empresas
que viven de eso. Y no es que tengan mucho peso, pero se suele tener pacta-
do. (Técnico)
Se trata de una red que hace, por lo tanto, difícil la entrada de nue-
vos protagonistas en escena.
Coincidiendo con cualquier circunstancia, cualquier convocatoria…,
proyectos de iniciativa privada, de asociaciones, de…, en fin, van a montón o
bastantes. Y qué poquitos se apoyan. Habría que ver cuáles… Pero, entonces,
esos recursos, ¿para dónde se han ido? La mayoría, fuera, o a los más influ-
yentes, o a los amigos. (Miembro de asociación)
— La última perversión citada por Font se refiere a «la política cul-
tural como instrumento de imposición de modelos ideológicos». 
Las tres consideradas son algunas de las «derivas» que tomó en su día
la política cultural y que aún hoy en día son rumbos apenas rectificados,
sobre todo en el medio rural, donde estas prácticas visibles sugieren regus-
tos de antiguas estrategias de políticas caciquiles.
Se necesitan muchas tragaderas, mucho optimismo, mucho estar por
encima de las mezquindades de muchos políticos y procurar hacer lo que uno
quiere y cree que está bien. Y creo que la sociedad tenemos muchísima culpa.
Tenemos lo que nos merecemos. Pasan cosas que son superevidentes y no pasa
nada, nadie dice nada, nadie reacciona. O sea, que al final la culpa es del que
aguanta. (Miembro de asociación cultural)
Por su parte, la sociedad civil parece entrar en el juego, olvidando su
capacidad como factor instituyente. Otros elementos aparecen en escena.
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Y a los medios de comunicación se les suele tener mucho miedo. Los
políticos suelen tenerles mucho respecto. Les imponen los medios…, y les
temen mucho, y habría que aprovechar eso. (Miembro de asociación cultural)
Entonces las amenazas de que van a la prensa son continuas. Si a mí me
lo han hecho, se lo han tenido que hacer a los demás. A mí hay alguno que ha
llegado y le he dicho: esto no. Y me han amenazado con ir a la prensa: ¡pues
oye, estás en tu derecho, aquí hay libertad de expresión! Y a los políticos les da
mucho miedo, siempre y cuando dependan de la prensa y no al revés. (Ex polí-
tico)
De esta manera, los usos y abusos que se cometen en torno a la
mediación cultural por parte de la Administración ponen en escena al
resto de protagonistas que vamos a hacer desfilar a partir de aquí, en una
invitación a la autorreflexión desde un posicionamiento crítico de los
informantes ante el que no escapa nadie:
Y aceptamos que a nivel local, en el territorio en que estamos, se pue-
den hacer muy pocas cosas. Hay poca iniciativa, pero ¿quién potencia la poca
iniciativa que hay? Y fíjate si hay recursos, estamos hablando de la adminis-
tración central, de la administración autonómica, de la administración pro-
vincial, la comarcal y la local y de esas otras pseudoadministraciones que han
salido que son los centros de desarrollo rural, los programas de desarrollo
rural, que hay miles. Pues fíjate; y a la hora de la verdad, ¿en qué se nota la
mejoría? (Técnico)
En la capital no saben lo que pasa en el resto del territorio, no es que
sepan y olviden; ni lo piensan. Aunque, supuestamente, una administración
deba pensar en todos los administrados […]. Eso de la solidaridad territorial,
nada; la solidaridad territorial no existe, y en cultura menos. (Ex politico)

2MIRADAS EXPERTAS
Hay una cuestión axial en este discurso, a saber, el papel de los exper-
tos en cuanto mediadores en el proceso de creatividad cultural de una
comunidad. Un rasgo compartido en las construcciones narrativas de los
interlocutores «expertos» es el convencimiento de que su intervención
«manipuladora» de los objetos culturales es esencial para garantizar la efi-
cacia en la conexión simbólica requerida en cualquier proceso de apropia-
ción cultural. Es decir, son de la opinión de que el artefacto guardado en
un museo, el libro de una estantería, el teatro vanguardista, la ermita
románica, el cuadro de arte contemporáneo o el jazz solo pueden sentirse
como cultura significada1 y vivida con la ayuda de intermediarios que per-
mitan realizar la conexión imaginaria entre objetos y sujetos.
1 La cultura es un conjunto de símbolos que le son dados al individuo en cuanto
aparece en la escena social, pero, al convertirse en conocimiento para interpretar su expe-
riencia y generar comportamientos, le permiten construir una trama de significados en
función de la cual interpreta su existencia y experiencia. Entendiendo que la cultura es
siempre un código simbólico, es a través de la cultura vivida como se crea un paralelismo
entre lo «dado y no consciente» y lo «vivido y consciente». En relación con el consumo
cultural, la primera hace referencia a los artefactos y textos producidos por las industrias
culturales. La segunda supone usos creativos en tanto en cuanto es capaz de producir sig-
nificados personales específicos e identidades compartidas. Gran parte de la primera gene-
ra significados que pasan a formar parte de la segunda. La cultura del hacer se empapa
hoy de cierta invisibilidad ante la forma exultante y seductora de algunas mercancías de
la cultura dada, haciendo olvidar que siempre ha sido la forma normal de hacer cultura;
el aprendizaje, la experimentación y la práctica son el germen de la conformación de las
mercancías culturales. 
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A lo largo de todo este libro aparecen variopintos protagonistas exper-
tos, o que juegan a serlo; sin embargo, ahora solo se centra la mirada
(supuestamente experta e igualmente mediadora) en las voces de algunos
de los «técnicos» y profesionales que desarrollan su actividad en el marco
de la acción cultural, dejando para más adelante a otros protagonistas, no
por ello secundarios. Voluntariamente se ha optado por hacer énfasis en el
papel de aquellos que muestran una mayor proximidad a la gente de los
pueblos, es decir, los actores vinculados al área de cultura de los ayunta-
mientos más grandes, a los centros de estudios y a las bibliotecas. 
2.1. «Trabajadores de la cultura»
Se dan escenarios dispares que se conforman de diferente manera
atendiendo a la presencia o no de «agentes especializados». Cierto es que
el hecho de que un municipio contrate a un profesional dedicado a acción
cultural implica, por un lado, la existencia de un planteamiento de fondo
vinculado a una reflexión acerca del modelo a aplicar, y, por otro, la pro-
babilidad de recursos, de perspectivas de desarrollo, etcétera. Finalmente,
suele relacionarse con un tamaño poblacional determinado, o por lo
menos «sostenible». 
Aunque disponer o no disponer de personal especializado en el área
cultural no tiene por qué suponer dos opuestas «formas de hacer cultura»,
(como dirá una de las informantes, contraponiendo la gestión cultural de
hace unos años con la actual), ambas circunstancias sí encarnan dos plan-
teamientos disparejos: la acción cultural profesionalizada y la acción cul-
tural inercial.
Posiblemente no sea necesario hablar de la generalizada inexistencia
de personal dedicado profesionalmente a la cultura en las localidades rura-
les. De hecho, podría decirse que estas pueden sentirse afortunadas si el
concejal de cultura, el secretario o el alcalde encuentra un poco de tiempo
para solicitar alguna que otra subvención. 
La figura del bibliotecario vuelve a ser la más presente. La presencia
de bibliotecario en muchas localidades nos aporta pistas sobre la seman-
tización de la cultura. El bibliotecario o persona encargada de abrir la
biblioteca unas horas (alguacil, estudiante, voluntario, ama de casa, guar-
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dia local…) a menudo es un contratado que, además, asume funciones
como las de enseñar el museo, trabajar en el centro de adultos, atender la
oficina de información y turismo u organizar actos lúdico-festivos. Y es
que, en parte de las localidades que en la actualidad dicen tener técnico
de cultura, el germen ha sido la biblioteca como espacio cultural primi-
genio desde el que se ha ampliado la acción cultural. Pero estamos
hablando en este caso de municipios de tamaño considerable, en algunos
de los cuales, el técnico tiene más de técnico por las circunstancias
(voluntad de participar en el circuito, prestigio de profesionalizar ciertas
áreas, competencias asumidas, etcétera), que por su categoría profesional,
cualificación o remuneración.
Aunque la existencia de un profesional o persona «laboralmente»
dedicada a mediar en el proceso cultural no es elemento determinante,
como decíamos, sí que es cierto que su presencia incorpora ciertos ele-
mentos analíticos diferenciales de interés.
2.1.1. «Técnicos de la cultura»
Posiblemente se ha llegado a un punto en que no se es capaz de orien-
tarse en un sistema sociocultural mutante, no se es capaz de reconocerse
con sentido en las continuas mutaciones de las prácticas y sus efectos
envolventes. Ante ello, y en el sentido hegeliano, solo resta detenerse y abs-
traerse, separarse de la inmediatez de la vida para volver a intentar hacer-
se con ella.
Esa actitud reflexiva es la que puede encontrarse entre muchos técni-
cos. Aparece el autocuestionamiento de la legitimidad de la intervención
profesional, motivado en parte por debates personales no resueltos que no
hacen sino reflejar la situación actual del colectivo en varios niveles: en 
el teórico, en el legal y en el de la práctica profesional (que implique reco-
nocimiento normativo, político y social). Son incertidumbres irresueltas
que incomodan al técnico en sus actuaciones. En Aragón apenas existen
tendencias de reflexión sobre estos temas emergidos de entre estos 
profesionales del área cultural (todavía escasos en comparación con otras
comunidades autónomas). Únicamente la aparición de la asociación 
PROCURA rompe esa indiferencia. Gran parte de los miembros de dicha
asociación forman parte del colectivo de profesionales de la cultura depen-
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2 Es ingenuo confiar en que una posible aproximación cartográfica sea la imagen fiel
de la realidad, precisamente por la casuística tan dispar que podemos encontrarnos, pero
lo cierto es que la pertenencia al Circuito de Artes Escénicas de Aragón es una de las fuen-
tes más fidedignas que podíamos haber utilizado, puesto que la participación en dicho cir-
cuito exige a los 32 municipios integrantes la contratación de un técnico de cultura. Se
trata de información que, como en muchos otros puntos referidos a la cultura en Aragón,
se encuentra dispersa y desestructurada, no existiendo ningún centro de información o
documentación que nos allane el camino de obtención de datos precisos. 
3 La situación, efectivamente, es regular, y haciendo una valoración superficial, sin
duda alguna, podemos apuntar que Huesca lleva mucho camino andado, y lo mismo
podría decirse de zonas como el Bajo Aragón, el Matarraña u otras pequeñas zonas en
donde la necesidad de reactivar y perfeccionar la oferta turística ha impulsado la interven-
ción en patrimonio y, de una forma u otra, en cultura. Aragón está a la cola en la dedica-
ción de presupuestos a la cultura, y ese es un dato elocuente. Aunque los indicadores 
cuantitativos al uso diagnosticasen una buena salud para el «desarrollo cultural» de este
territorio, la heterogeneidad, el desequilibrio y la concentración de la mayoría de la acción
en zonas muy delimitadas seguirían poniendo de manifiesto lagunas incomprensibles,
mediaciones caprichosas y procesos estranguladores. 
dientes de las administraciones, los denominados sin mucho acierto «téc-
nicos de cultura».2 La situación actual de Aragón en relación con la cultu-
ra es enfermiza, lo cual no debe paralizar la labor de impulso necesario.3
Existe gran trabajo pendiente en numerosos campos: la legislación, los
presupuestos, las infraestructuras, la situación de los sectores creativos
(precariedad, inestabilidad, etcétera) y la inexistencia de oferta educativa y
formativa para trabajar en el sector o para el reciclaje de los profesionales
actuales (un máster en gestión cultural, por ejemplo).
En 2003 surge la asociación PROCURA reuniendo a profesionales
de la cultura en Aragón. Los medios se hacían eco con diferente interés.
Heraldo de Aragón, El Periódico de Aragón y los periódicos La Comarca de
Alcañiz y Boletín Informativo de Andorra prestaron atención a este hecho.
Precisamente La Comarca recogía estas palabras (4 de julio de 2003): 
Estos profesionales consideran que «la situación de la cultura en Aragón
es cada vez más preocupante» […]. «Las inversiones están estancadas y cuan-
do se invierte, la mayor parte de las veces, se hace de modo equivocado y sin
criterios profesionales suficientemente contrastados. Todo ello, fruto de la falta
de un diseño de políticas culturales en nuestra comunidad y, evidentemente
sin el consiguiente desarrollo legislativo», apuntan los responsables de esta aso-
ciación que está presidida por el técnico de Cultura de la Diputación Provin-
cial de Zaragoza, José Antonio Román.
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Por su parte, el Boletín Informativo de Andorra ponía el énfasis en estas
ideas: 
Mejorar la situación de la Cultura en Aragón, en donde a juicio de los fun-
dadores y miembros de PROCURA, la sociedad y los responsables políticos, han
tenido una percepción de la profesión cultural, generalmente errónea, hecho que
se da también en la definición del propio término Cultura y su normalización
como servicio público, movía a un grupo importante de profesionales de la Cul-
tura, tanto del sector público como del privado, a crear una Plataforma inde-
pendiente que procure esa mejora de la situación cultural en nuestra Comuni-
dad, que los profesionales que integran, clasifican de preocupante.
Las voces críticas empezaban a sumarse para hacer evidentes procesos
invisibilizados desde las propias instituciones: 
Mira, uno de los problemas es que no acabamos de entender que la cul-
tura es una industria. Estamos repitiendo esquemas muy manidos, no existen
programaciones a largo plazo, han desaparecido muchos programas que
habían calado. Y uno de los aspectos que Procura quiere potenciar es la lucha
contra el intrusismo, porque a los técnicos se nos imponen muchas atrocida-
des todos los días... (El Periódico de Aragón, presidente de PROCURA, 4 de
julio de 2003). 4
Según marca en sus propósitos, la asociación PROCURA centra su
actividad en aquellos problemas que afectan al desarrollo y a la calidad de
la profesión cultural, y a la situación actual de la cultura en Aragón. De
ahí que entre los objetivos de la asociación se contemple ampliar la inte-
rrelación y la cooperación entre los profesionales de la gestión cultural,
enriquecer la perspectiva actual de las propuestas culturales en sintonía
con el resto del mundo, adoptar medidas para perfeccionar y actualizar la
formación teórica y práctica de los profesionales de la cultura en Aragón,
revalorizar el trabajo de los profesionales de la cultura y fortalecer su inde-
pendencia respecto del poder político y trabajar por la creación de una
titulación universitaria.5
4 Todas las citas de prensa incluidas se han tomado de la página oficial de la asocia-
ción PROCURA.
5 Esta asociación sin ánimo de lucro, que surge por tiempo indefinido, concibe la
cultura como un servicio público abierto a iniciativas tanto privadas como públicas, y con-
sidera que se asienta sobre dos pilares: la comunicación y la participación. «La cultura se
considera como algo vivo y define aquello que es singular y específico en una sociedad»,
afirma el presidente de PROCURA (Heraldo de Aragón). La ordenación y elección de las
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Efectivamente, apenas se han generado instrumentos de debate, los
profesionales han tenido que desarrollar su trabajo en cultura guardándose
sus cuestionamientos y con un panorama desolador de debates pendientes
en materia de políticas culturales, caracterizadas por autocomplacencias y
servidumbres de muy diverso signo, ante cuya aparición el técnico debe
claudicar. 
Los técnicos muestran el deseo de no confundirse con la clase políti-
ca que trata de imponerse, de no perder su lugar, de no exceder el límite
de lo prudente en sus manifestaciones. La sola referencia a la noción «polí-
tica cultural» incomoda a algunos, y con ello parecen señalar que el polí-
tico correspondiente debe supervisar lo que se puede o no se puede decir
de la cultura en el territorio. A otros, sin embargo, su experiencia, su larga
andadura y su convicción en su buena intencionalidad les otorgan legiti-
midad para informar, opinar, posicionarse y aportar ideas. Dos visiones del
nivel técnico que tienen posiblemente mucho que ver con el nivel políti-
co que los mantiene. Por ello se hace tan imprescindible la autonomía e
independencia de los «trabajadores de la cultura».
El de la profesionalización de la cultura es un debate recién nacido en
este territorio y encuentra pocos apoyos. Mientras la discusión no se cen-
tre entre los organismos solicitantes de los servicios, el colectivo no puede
conformar su legitimidad. Se hace necesaria una clarificación por parte de
los ayuntamientos, colectivos o promotores de la acción cultural que no
llega a culminarse, esperando del técnico la receta a aplicar. Mientras
tanto, este se lamenta de la falta de profesionalización, incapaz de frenar la
autarquía y el seguidismo, del dirigismo político, del uso ideológico de 
la cultura y de la pretensión colonizadora de su profesión por parte de la
clase política. Se duelen de la poca consideración que la cultura tiene para
los políticos (lo cual, curiosamente, también incorpora una llamada de
atención que entronca con la cuestión de género). 
comisiones de trabajo en el marco de la asociación son, en este sentido, ilustrativas del tipo
de problemas que desde su punto de vista han venido siendo amenazantes y requieren de
trabajo urgente: innovación y proyectos culturales, dinamización cultural y desarrollo local,
políticas culturales y sector público, relaciones institucionales, análisis y estudios prospec-
tivos, profesión y Universidad, creación e iniciativa empresarial, comunicación y proyec-
ción social y relaciones externas y promoción.
El peligro de la cultura es que todo el mundo parece que puede enten-
der y hacerse cargo. De hecho, a mí me molesta enormemente… Por ejemplo,
cuando a mí me propusieron el cargo, estuve a punto de rechazar, porque dije:
«es que a las mujeres solo nos ofrecéis cultura». Y no porque yo no valore la
cultura, quienes no valoran la cultura son los hombres, y por eso las conceja-
las son de cultura. Las consejeras son de cultura, las diputadas son de cultura;
cultura y bienestar social. (Ex política)
Su perspectiva destaca la indiferencia política unida a la falta de con-
cienciación social en torno al papel de la acción cultural. Esta coyuntura
conlleva la inexistencia de reconocimiento de la labor desempeñada. 
Otro aspecto que destacar de este colectivo es la diversidad de proce-
dencias y la falta de cualificación especializada o capacitación previa. En el
caso de espacios no urbanos, el reciclaje o reacomodación de trabajadores
existentes, a menudo de los servicios sociales, ha sido frecuente.
Este colectivo ejerce su tarea, no obstante, en localidades de mediano
y gran tamaño, por lo que no vamos a profundizar más. Sin embargo, que-
darían muchas reflexiones pendientes en este apartado:
— Políticas culturales: tendencias, dificultades, estrategias, servi-
dumbres y perspectivas de expansión.
— Incidencia de realidades cambiantes en el desarrollo de los pro-
yectos. 
— Perfiles personales y profesionales. Formación, itinerarios profe-
sionales, competencias y tareas, condiciones de trabajo, rol y
estatus, percepción de su profesión y de sus colegas, requeri-
miento de formación de nuevos profesionales.
— Percepciones de sí mismos y del resto de protagonistas de la cul-
tura: usuarios, Administración, industrias culturales, entidades
financiadoras.
— Relaciones con los «legitimados para decidir», los grupos genera-
dores de opinión», profesionales y usuarios.
— Ámbitos de actuación, prioridades programáticas. 
En el caso de municipios exentos de soportes técnicos o profesionali-
zados, son los alcaldes, en su mayoría, los concejales de cultura, los repre-
sentantes de asociaciones o cualquier vecino que traslade una idea, los que
definen la «política cultural» del municipio; no faltando, no obstante, los
expertos y todo tipo de elementos ajenos a la comunidad que se permiten
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6 No hay que olvidar que las bibliotecas han sido el objetivo e instrumento central
de las intervenciones gubernamentales explícitas en la vida cultural desde sus inicios (la
Biblioteca Real, actual Nacional, fue establecida en 1711 por Felipe V).
trasladar ideas más o menos acertadas (en cuanto que dicen encarnar la
modernidad y la innovación) a los representantes políticos. En estos casos,
para su asesoramiento se suele recurrir a profesionales de la administración
de rango superior, sobre todo diputaciones provinciales; la comarca no
parece estar dotada hoy por hoy de los soportes adecuados o sigue sin pro-
porcionar la confianza suficiente a los municipios.
2.1.2. Bibliotecarios: personal para todo
El tradicional espacio cultural por excelencia es la biblioteca.6 Pese a
su escasa utilización, se convierte en un escenario para el dialogo entre las
prácticas de la población, las pretensiones de los políticos y las aspiracio-
nes e incapacidades de los técnicos. 
La biblioteca es realmente el equipamiento cultural central en la
mayoría de las localidades; en otras, el único. Pese a su escaso uso, su ine-
xistencia hubiese sido imperdonable para muchos alcaldes, porque una
biblioteca encarna la acumulación de saberes que, aunque sean infrautili-
zados, deben estar bien guardados. 
Lo primero que hay abordar es la concepción acerca de lo que es una
biblioteca, es decir, la conceptualización que de ellas tienen los protagonis-
tas. Y puede observarse que los significados varían mucho en los diferentes
discursos recogidos, conformando un universo de sentidos multiformes.
Creo que hay que atar corto a los ayuntamientos, y que a una cosa la lla-
maremos biblioteca y a otra cosa la llamaremos cuartucho. Y a lo mejor es que
no necesitamos más que un cuartucho; y no necesitamos más. Y tú se lo dices
a alguien y no hay manera de que lo entienda. Es un tema de estructurar, y hay
pueblos que no necesitan una biblioteca. Pero todos tienen que poder leer, y
es mejor para un pueblo que funcione bien la del pueblo de al lado y que tri-
mestralmente les lleven un lote. (Técnico)
Así surgen rápidamente las sugerencias acerca de cómo se debe arti-
cular el servicio y la necesidad de intervenir con políticas racionales desde
un punto de vista técnico. 
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A veces se crean bibliotecas en donde se han colocado colecciones que
sobraban de otros sitios sin ningún tipo de control ni de catalogación. Un
documento al que tú no puedes acceder ni puedes localizar es un documento
perdido. Así de claro. Y una serie de documentos en los que no estás pensan-
do a quien va dirigido no tiene sentido, porque no es lo mismo el lote para un
sitio que el de otro. Ni las necesidades de unos ni de otros. Por supuesto que
hay unas necesidades que son básicas, por eso una biblioteca que no tenga
bibliotecario no es biblioteca; no puede ser una asociación quien la que lleve,
eso es etéreo como el aire […]. Y en los pueblos pasa también mucho de eso.
Es que no puede ser, y hacen eso. Es que hay planteamientos que no son acep-
tables. (Técnico)
Emerge una estéril invitación al eficientismo que arrastra consigo la
clemente demanda del ajuste ante el advenimiento de la «sociedad de 
la información» (algo aparentemente irrefrenable) y el diseño de los nue-
vos espacios culturales ante la imposición de la modernidad.
Hemos recogido un discurso que se responde a sí mismo. Voces de los
expertos y voces de los políticos que parecen desafinar al entonar al unísono. 
A nivel político no es aceptable que no haya biblioteca en todos los
municipios como uno de los servicios básicos. (Presidente de comarca)
Si hablamos de servicios básicos, un servicio básico es el acceso a la
información […]. Es que con los datos que estamos manejando no puede
haber bibliotecas en todos los pueblos. Es verdad que, como decía María
Moliner, que nadie, esté donde esté, esté alejado de la cultura por cuestiones
de espacio. Pero tampoco en todos los sitios hay piscina pública. (Técnico de
bibliotecas) 
En el fondo, significaciones enfrentadas acerca de lo que es y lo que
no es una biblioteca.
Posiblemente hay un mal uso del concepto biblioteca. No creo que los
alcaldes, consejeros o presidentes de comarca piensen en bibliotecas con
todo lo que supone la gestión de una biblioteca. Pero claro, que se informen.
(Técnico)
Y ahora qué vamos a pensar que es una biblioteca, ¿cajas de libros, una
estantería con cuatro libros? Pues vale. Pero es que a mí eso no me sirve. A
muchos alcaldes que me preguntan los intento disuadir… Sí que tiene que
haber en todo pueblo, aunque sean diez personas, un espacio común en el
que se reciba de forma regular un diario de ámbito provincial o regional que
te lo incluye, un acceso a Internet; porque hoy no se puede estar fuera de las
autopistas de la información, ¿o es que tenemos que poner una obra de con-
sulta de química, una obra de consulta de matemáticas, otra de filosofía?
(Técnico)
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7 El manifiesto de la Unesco sobre bibliotecas públicas, de 1994, es un referente
obligado para el discurso de los expertos: «La participación constructiva y el desarrollo de
la democracia dependen tanto de una educación satisfactoria como de un libre e ilimitado
acceso al conocimiento, al pensamiento, a la cultura y a la información. La biblioteca
pública, el umbral local al conocimiento, constituye un elemento básico para la formación
permanente, la toma de decisiones independientes, el desarrollo cultural del individuo y de
los grupos sociales».
El enfrentamiento se produce entre significados que asientan sus raí-
ces en una concepción tradicional que viene recogida en el Diccionario de
la Real Academia al considerar la biblioteca como «local donde se tienen
un número de libros ordenados para la lectura», y otra que emerge de
manifiestos7 y normativas recientes que llaman la atención acerca del
nuevo papel que debe cumplir la biblioteca y la necesidad de que primen
criterios profesionales de funcionamiento: eficacia, eficiencia y justifica-
ción económica. 
Falta saber lo que queremos, los medios con los que contamos; pero
aun suponiendo que contásemos con mucho presupuesto, tenemos que
saber manejarlo, y tenemos que ser razonables. En un pueblo con 100 habi-
tantes no hay escuela y quieren biblioteca; y a esa persona que quiere la
biblioteca le dices: «¿cuántos libros ha leído usted en este año?». Para que
vean que con que tengan el acceso a la información que desean, basta. Que
las cinco novelas de consumo son suficientes a lo mejor; aunque no se con-
serven y se hayan destrozado tanto de ir de mano en mano. No pasa absolu-
tamente nada. (Técnico)
El discurso técnico, lejos de utopías, aspira a alcanzar una realidad
abarcable en el marco de la tesitura actual de sus bibliotecas. El cuestiona-
miento de la existencia de espacios destinados para biblioteca irrumpe.
Nuevamente, la realidad del territorio se impone. 
Es que en las normas internacionales se está hablando de tres mil como
un número de habitantes mínimo para que se pueda garantizar o justificar
un servicio estable de lectura. La ley obliga a cinco mil. Nosotros estamos
bajando exageradamente: atendemos a pueblos con una centena de personas.
(Técnico)
Discursivamente, se ha otorgado un carácter central a la cultura en
el proceso de regeneración urbana de zonas deprimidas y también de las
rurales; de hecho, las propuestas de desarrollo del servicio bibliotecario
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8 Cuyo requerimiento técnico mínimo está lejos de cumplirse en muchas de las
bibliotecas de Aragón. La fundaciones más antiguas registradas en España (Registro de
Fundaciones Culturales del Estado) son la Fundación de la Biblioteca del Consulado de la
Coruña y la Fundación de la Biblioteca de Oviedo. La primera de ellas se remonta a 1806,
y la segunda se inscribe en 1904. En relación con esta última, existe la anécdota de un bri-
gadier asturiano residente en Veracruz que, antes de fallecer, hizo testamento para que ese
construyera una biblioteca en Oviedo —en el año 1904, en Oviedo todavía no existía nin-
guna—. Se incluía una cláusula fundamental por la que se establecía que la biblioteca se
abriera durante la noche, ya que el único tiempo libre de los mineros asturianos para ir a
leer a la biblioteca era cuando había oscurecido…» (Soledad Díez-Picazo, en Fundación
Berstelmann, 1998: 20).
han estado y suelen estar presentes en los programas, pero no se dispo-
nen en el primer plano de las decisiones. Estas, desde el escalón admi-
nistrativo más básico, los ayuntamientos, hasta los más complejos, 
suelen desoír las voces que provienen del nivel técnico. Los técnicos con-
sideran imprescindible estructurar los servicios y cambiar la concepción
que se tiene del espacio llamado biblioteca. Se trata de dar vida; nueva-
mente la necesidad de imprimir vida. Y seguidamente surge la idea de la
dinamización.
La biblioteca tiene que ser un espacio vivo; en un pueblo pequeño es
posiblemente mejor que el mismo espacio sirva para que se reúnan las amas de
casa, por ejemplo; que eso lo están haciendo también. (Técnico)
Lo cierto es que se recogen posicionamientos muy consensuados
entre el nivel técnico referidos a una serie de aspectos básicos:
— Necesidad de funcionalidad de los espacios y calidad mínima en
los equipamientos.  
— Adecuación de los tiempos de utilización al lugar y su gente.8
— Necesidad de coordinación entre niveles y administraciones y el
establecimiento de una política clara.
— Atención al producto ofertado, dado su papel en la conforma-
ción de prácticas culturales y consumos.
— Condiciones aceptables en la atención y servicio, que pasa nece-
sariamente por la mejora de las condiciones laborales de los res-
ponsables de las bibliotecas, su cualificación, profesionalización
y regularizacion laboral.
De todas ellas, interesa detenerse ahora en esta última cuestión.
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Mira, en Aragón te puedes encontrar desde un guardia municipal, en
pueblos que te sorprenderías, hasta el alguacil (estoy pensando en uno que tra-
baja en la biblioteca con gratificación, que es como si no fuera alguacil, como
si a un chico le dieran un poco dinero; pero por lo menos hay una relación
laboral, digamos, legal). Otros tienen un contrato específico para biblioteca:
más o menos horas, más o menos categorías, como en la Administración, D y
E. Y luego hay un grupo de personas que es un acuerdo verbal o un acuerdo
escrito. En algunos hay algo así como que han firmado algo; pero, vaya, ni
seguridad social ni nada. (Técnico)
Todavía los profesionales no tienen un puesto digno ni en los puntos
más grandes, y hay buenos profesionales… En fin, condiciones lamentables
del personal; y en los pueblos, peor… (Técnico)
En 2003, las cifras oficiales manejadas por el Ministerio de Cultura
hacían referencia a 352 personas registradas como personal de bibliotecas
en Aragón (no hay referencia a voluntarios o becarios).9 Pero la situación
computada oficialmente no refleja en absoluto lo que podemos encon-
trarnos en el territorio.10
En la dedicación hay mucha diversidad, pero hay pueblos que abren dos
horas a la semana. La realidad es esa. ¿Creéis que es rentable, no económica-
mente, sino cultural y socialmente, dos horas de dedicación de la persona?
Que en esas dos horas está todo, el tiempo de apertura, el tiempo de dedica-
ción administrativa (si es que tiene que hacer algo), la limpieza (porque la
mayoría limpian…). ¿Qué van a hacer? Es que no pueden hacer. Es que a veces
9 De ellos, 28 eran bibliotecarios profesionales (26 con dedicación plena); 188, auxi-
liares de biblioteca (160 con dedicación parcial); 17, personal especializado (todos con
dedicación plena); y 119, otro personal (90 con dedicación parcial) (<http://www.
agora.mcu.es/alzira>, consulta realizada el 21/04/05).
10 Por ejemplo, en la provincia de Zaragoza, la categoría del personal recoge la
siguiente casuística: el encargado de biblioteca, el educador de adultos que ejerce la doble
función de alfabetizar y educar a personas mayores y completa su horario con trabajos en
la biblioteca, los voluntarios (oficialmente, 19 en la provincia de Zaragoza), que se divi-
den en los que perciben una retribución económica (10 personas) y los que no (9), y,
finalmente, los que pertenecen a las categorías de auxiliares administrativos, alguaciles o
técnicos que desempeñan labores de interior (es decir, de despacho) pero también cum-
plimentan su horario con trabajo en la biblioteca (11). De las 39 personas encargadas de
biblioteca, 24 poseen contrato de bibliotecario o bibliotecaria, desempeñando funciones
de auxiliar administrativo, solo hay 3 personas con categoría B que pertenecen al rango
de técnico de bibliotecas o, en el mejor de los casos, que también puede desempeñar labo-
res como técnico de biblioteca y cultura. El caso de Teruel es más llamativo: de los cin-
cuenta registrados, 10 son personal administrativo, 16 tienen contrato, 22 tienen una
relación laboral basada en un acuerdo verbal y dos en un acuerdo escrito. Información
facilitada por la Sección de Bibliotecas de las diputaciones provinciales.
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no están contratados ni nada, es que es una situación absolutamente irregular.
Y eso demuestra que en ese municipio no hay absolutamente ningún interés.
(Técnico)
Con buena intención desde un punto de vista técnico y defendien-
do la necesidad de un plan urgente, la confrontación a veces se hace ine-
vitable.
Por eso, cuando me viene un alcalde y yo le digo que en su pueblo no
hace falta biblioteca, ha habido alcaldes que se han ido directamente a
estructuras políticas más altas y me han puesto de hoja perejil. Así de claro,
porque es que menos de quince horas a la semana no puede haber nada. Y
si no se puede, no se puede. Tenemos que buscar otra alternativa y tendrán
que implicarse más instituciones; porque, si no, estamos tirando el dinero.
(Técnico)
Todos ponen de manifiesto la necesidad de que emerja la reflexión, de
que la sociedad civil tome posicionamiento en cuestiones que para ellos
son esenciales. Pero se trata de un conocimiento que exige descender a la
propia realidad cotidiana. Las cifras son incapaces de acceder a ciertos
matices que la cotidianidad de los pueblos muestra.
No estamos contando con las características de los pueblos que tenemos.
Si tú a una persona la tienes con un acuerdo verbal y le das sesenta euros, apar-
te de insultarla con eso, no le puedes pedir maravillas. Y si te abre dos horas a
la semana… Yo te digo una cosa: en bibliotecas pequeñas yo me pongo a tem-
blar cuando te dicen  «vamos a coger a un chico que ha hecho filosofía y letras
y que está preparando oposiciones». Porque hay mucha movilidad entre el per-
sonal con esta situación laboral; es que nadie se puede quedar ahí. Por mucho
que sepa, no se va a implicar, porque está esperando irse. A veces dan más
juego personas que están en el pueblo y que están más interesadas. Desde el
momento que la categoría profesional es de auxiliar, no puedes pedir más de
lo mínimo. (Técnico)
La gran movilidad del personal es otro de los problemas que impide
mejorar los servicios y que intenta compensarse desde las diputaciones con
cursos de formación para el personal pero que se une a otros problemas
seculares testimoniados por los técnicos: desatención y desinterés de las
administraciones, falta de crecimiento de las áreas y falta de dotación pre-
supuestaria, falta de ampliación y consolidación de plantillas, contratacio-
nes precarias e inestables, falta de estructuras organizativas y exceso de
voluntarismo.
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11 John Dewey incorporaba una distinción interesante en su teoría de la acción
pragmatista, que puede permitirnos interpretaciones interesantes. Por un lado, la acomo-
dación es «una reorientación pasiva de la propia manera de ser» atendiendo al entorno; y
puede resultar hasta saludable como práctica individual. Como advierte el mencionado
autor, «cuando se torna general se convierte en fatal sumisión a las circunstancias o en
resignación».
En el marco de la confidencialidad que una entrevista garantiza, no
eluden incorporar el desencanto provocado por un ambiente que acaba
restando interés y provocando acomodación11 en los términos que define
John Dewey, es decir adaptación al sistema y a la estructura como efecto
de la funcionarización, la impotencia, y el testimonio de una situación,
que consideran mejorable, caracterizada por la precariedad en el servicio
(supeditada a la voluntad e interés del responsable municipal puntual).
Frente a otros servicios que la Administración garantiza a los ciudadanos,
el de acceso a la lectura e información no se sabe exactamente quien ha de
financiarlo y gestionarlo, por lo que a periodos de ilusión, esfuerzo y cier-
to voluntarismo de personas, asociaciones o corporaciones municipales, les
siguen otros de desidia, abandono y olvido, a la espera de un nuevo ciclo
político o una política de subvención. Este último es un rasgo destacable
de la política cultural en nuestro entorno nacional: el régimen de subven-
ciones; el servicio bibliotecario no queda excluido. Las bibliotecas públi-
cas de titularidad estatal que están en las capitales de provincia y son las
que cuentan con más medios y financiación estable de su gasto corriente,
atienden al usuario urbano. El resto, la red de bibliotecas subvencionadas
por las diputaciones o sufragadas por los municipios, dependen de la exis-
tencia o no de subvenciones para su mantenimiento y desarrollo, y, en
último término, de la disposición de su alcalde para iniciar el proceso de
construcción o habilitación del espacio, su mantenimiento y su desarrollo,
al margen de que existan o no inquietudes hacia la lectura. 
Parece oportuno referirse a que el 10 % de la población española care-
ce de un servicio que le garantice el acceso a la lectura y la información.
En Aragón, y si nos ceñimos a las cifras que ofrece el Ministerio de Cul-
tura (2005), el año 2003, el 70 % de los municipios estaban atendidos por
servicio bibliotecario. No tenían biblioteca un 31,68 % de los municipios
en Huesca, el 31,85 % en Zaragoza y el 25,85 % en Teruel. Traduciéndo-
lo a población, las cifras eran del 92 % de la población aragonesa atendi-
da, el 85 % de la oscense, el 95 % de la zaragozana y el 81 % de la turo-
lense.12 Ello no significa que cada pequeño asentamiento deba poseer su
propia biblioteca, opción que, como hemos visto, desde el punto de vista
de los técnicos es poco racional y nada rentable, ni desde un punto de vista
económico ni desde la óptica social o cultural. No obstante, las cifras y
manifestaciones recogidas muestran la necesidad de generar una política
cultural que contemple alternativas y organice servicios que garanticen a
todos la posibilidad de leer; pensemos que en contextos rurales se halla un
alto porcentaje de ancianos, además de otros colectivos con dificultades de
acercamiento o con su movilidad limitada.
La falta de coordinación entre las administraciones no nubla la volun-
tad de acción de los técnicos ni silencia las propuestas de futuro: necesi-
dad de planificación y racionalización territorial, política y cultural. 
Realmente se está hablando de la necesidad de política, no del cues-
tionamiento de un modelo u otro. Se está reclamando la urgencia de
imprimir racionalidad en su gestión; una gestión que se adapte a las
comunidades en las que se ubique (y dentro de estas, a los colectivos
potenciales usuarios de libros y espacios, si los hubiere). Tampoco se trata
de aspirar a funcionarizar el colectivo, puede optarse por un modelo
gerencial. Pero, en cualquier caso, allá donde efectivamente exista biblio-
teca, esta debe realizar una serie de funciones, recurrentes en el discurso
del experto: consulta,13 información, autoinformación,14 espacio cultural
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12 <http://www.agora.mcu.es/alzira/> (consulta: 20/04/05). En ese momento se
registraron 64 bibliotecas en Huesca, 94 en Zaragoza y 61 en Teruel. No obstante, este tipo
de información hay que acogerla con gran cautela por el propio procedimiento de recogi-
da de los datos que se lleva a cabo y la gran variabilidad en el panorama aragonés.
13 Superar la visión de la biblioteca como una sala de estudio o lugar para hacer los
deberes convirtiendo a la biblioteca en un espacio que sea canal de distribución más que
de contenedor de conservación. Lo que implica actualizar los documentos, ejercer proce-
sos de selección de las adquisiciones adaptadas a la vida local y posibles necesidades y faci-
litar el conocimiento de nuevas posibilidades. La inexistencia de librerías cercanas en
muchos casos, la pobreza de las colecciones particulares y la movilidad limitada de muchos
colectivos justifica este necesario cambio en el sentido de la biblioteca.
14 La incorporación de ordenadores incrementa las posibilidades de acceso a la infor-
mación y la formación, sobre todo para la vida cotidiana. No se trata de bibliotecas espe-
cializadas, sino generalistas, que pueden proporcionar, no obstante, los canales para la bús-
queda de fuentes e informaciones… El alejamiento de los grandes cambios e innovaciones
tecnológicas puede provocar la lentitud en la puesta al día de estilos y modos de vida urba-
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y foro de encuentro15 y referente para la construcción de la identidad
local. Esta última funcionalidad de la biblioteca emerge en el discurso
académico y se incorpora sin apenas reflexión acerca del proceso de rede-
finición identitaria que se propone.16
El discurso técnico, con un predominio de la racionalidad, no con-
cede margen para el desorden, aunque se impone la realidad aplastante:
los recursos, los medios, el personal, las inversiones y la población.
Imposición de criterios que incluyen la confrontación con las industrias
editoriales con la pretensión de salvaguardar los espacios rurales de los
comerciales y su «voracidad mercantilista», reafirmando su labor de tute-
la y mediación. 
Les seleccionamos obras de narrativa o de distracción, genéricas y luego
ya obras técnicas que ya son propias para cada tipo de población; entonces ahí
es el bibliotecario el que se tiene que enterar. Lo que intentamos es que no sea
ningún político el que compre: que pasa muchas veces, que compran a los ven-
dedores. Porque los vendedores que van por los pueblos, que les llaman «pla-
cistas», los que llevan obras de crédito o grandes obras, porque les compensa
coger el coche e irse a otros sitios y colocárselas a un par de alcaldes: había una
que era de protocolo y otra de cinco tomos de cómo envejecer. Para eso no
hace falta cinco tomos. (Técnico)
En cualquier caso, se percibe como irrenunciable la creación de un
servicio de bibliotecas bien dotado que sea capaz de aplicar una política
bibliotecaria orientada a fortalecer una red de bibliotecas de calidad dis-
tribuidas por todo el territorio, contemplando alternativas con otro tipo
de productos culturales diferentes, dado que un espacio físico con libros
de consulta no es garantía de apropiación cultural. 
nos y globales y cierto sentimiento de inferioridad y desfase que se ponen de manifiesto en
la interrelación con los veraneantes y visitantes… En este sentido, la biblioteca puede
adquirir un nuevo sentido: la formación de usuarios, tanto en la lectura como en las nue-
vas tecnologías, para posibilitar el descubrimiento individual, la actualización y la partici-
pación en la vida social, política, laboral y cultural más allá de la localidad. 
15 Generadora de actividades culturales que cubre aspectos que otras instituciones no
cubren (y pueden servir como ejemplo los cursos de animación a la lectura impulsados
desde las diputaciones provinciales).
16 La rescatamos recuperando la cita siguiente (Comalat y Reyes, 2001: 27), por su
relevancia en este estudio: «La biblioteca pública puede ser una buena ocasión para recu-
perar, o para evidenciar, una identidad que seguro que existe y que ahora se ve reconduci-
da hacia la búsqueda de productos autóctonos que den una imagen externa del municipio
determinada y dirigida, sobre todo, al sector turístico». 
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En estas reflexiones habría que contemplar, a sugerencia del personal
técnico:
— Necesario acuerdo técnico y político. 
— Igualación de criterios técnicos en la concepción de biblioteca.
— Definición de la estructura que dé cabida a la demandas y no
genere desigualdades. A partir de esa definición, dotación sufi-
ciente y coherente. 
— Generación de redes.
— Presentación de una imagen nueva de lo que es una biblioteca y
de los mejores cauces para garantizar el acercamiento al usuario
y el acceso desde todas las comunidades. 
2.2. Los centros de estudios
Apenas terminada la guerra, cuando el duelo era tremebundo, amar-
go y callado, se inicia la labor de la Institución «Fernando el Católico»
(IFC) en Zaragoza. Era el año 1943 cuando nacía una de las institucio-
nes más emblemáticas del territorio aragonés. El Instituto de Estudios
Altoaragoneses (IEA) se configuraba en 1949, igual que el Instituto de
Estudios Turolenses (IET). Así, el territorio se fraccionaba para su estu-
dio provincial.
Por gran parte de la geografía española se desplegaba entonces el inte-
rés por crear centros que impulsaran labores de investigación y difusión en
el marco de los estudios de ámbito provincial primero; con el paso de algu-
nos años, el ámbito se hizo cada vez más reducido, dando entrada al inte-
rés por lo local. 
El nacimiento de la IFC se justificaba por la necesidad de atender al
«servicio de alta cultura aragonesa», tal y como se especifica en la página web
de la institución; dicha atribución podría considerarse mantenida a lo largo
de sesenta años. La vinculación con la Diputación Provincial de Zaragoza y
la adscripción al Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC) le
han permitido cubrir de un modo relativamente holgado con sus fines:17 el
17 La DPZ contribuyó al mantenimiento económico de esta organización con un
aporte de 1529555 euros, según los presupuestos publicados en el BOP de Zaragoza, con
fecha 28 de enero de 2004. Los gastos de personal ascendían a 684719 euros. 
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estudio, la investigación y la difusión de los valores culturales aragoneses en sus
diversos aspectos. Aspectos más vinculados con las ciencias y las artes de sus
gentes que con las gentes en sí. 
En esa misma línea, el IET explicita como finalidad básica la de
«fomentar, coordinar y orientar la labor investigadora y cultural en las
diversas ramas de las ciencias y las artes en cuanto se relacionen con la pro-
vincia de Teruel y sus intereses materiales y culturales». En el caso del IEA,
se habla de «el estudio, investigación y divulgación de la cultura y recur-
sos de la provincia de Huesca».18
Los tres centros de estudios ubicados en las tres capitales aragonesas
han atravesado similares circunstancias: la vinculación a las diputaciones
provinciales, la adscripción al CSIC y los fines orientados hacia el servicio
a la alta cultura; sin embargo, las diferencias han sido abismales si atende-
mos a su política, su gestión, su cobertura económica, su proximidad al
territorio o su perspectiva.19
La labor, desde luego, ha sido encomiable y el bagaje acumulado en
estos años es admirable, puesto que se ha conseguido recoger un impor-
tante legado cultural del territorio, sobre todo en lo que a municipios
grandes y personajes relevantes se refiere: la alta cultura aragonesa. Tam-
bién se ha dado cabida a la tradición cultural «popular», aunque su apa-
rición como objeto digno de estudio es más reciente y se ha impulsado
sobre todo a raíz de la creación de los llamados centros filiales o colabo-
radores. 
Huelga decir que no podíamos dejar pasar la referencia a estas tres
instituciones, cuyo patrimonio archivístico es fascinante y cuya referencia
es obligada para los estudiosos de Aragón. No obstante, aquí el interés
intencionado se planta en los centros de estudios locales o «comarcales»,
que son los que, por su proximidad y vinculación con el territorio, han
podido incidir más en los procesos de mediación y apropiación cultural en
el entorno rural.
18 Páginas oficiales de las entidades en la Web.
19 Las tres representan a Aragón, formando parte de los 56 centros que, repartidos
por toda España, integran la Conferencia Española de Centros de Estudios Locales
(CECEL).
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En estas zonas, los únicos que mueven la cultura son los del Centro
de Estudios; esos presentan libros, exposiciones, y les hemos hecho bastan-
te seguimiento. Esos sí que la mueven. Ahí sí que hay cultura. (Periodista
local)
2.2.1. Sociogénesis:20 recorridos desiguales 
a lo largo de cincuenta años
La IFC fue la más temprana y sólida en el respaldo a la creación y
mantenimiento de estos centros territoriales: el Centro de Estudios
Comarcales del Bajo Aragón-Caspe, antes llamado Grupo Cultural
Caspolino (1954), el Centro de Estudios de las Cinco Villas (1960), el
Centro de Estudios Turiasonenses (1961), el Centro de Estudios Borjanos
(1968) y el Centro de Estudios Darocenses (1982), además del bilbilitano
como el más veterano (1954).
De esta manera, hoy se sostiene que se trataba de irradiar y descen-
tralizar la acción cultural, la «alta cultura aragonesa», entendemos.
Las filiales o centros colaboradores han actuado desde un «incuestio-
nado» régimen de autonomía en el desarrollo competencial atribuido: la
irradiación de la acción cultural; pero las pugnas internas en las institu-
ciones, que han desembocado en altibajos, las dificultades económicas y
las vicisitudes contextuales han limitado dicha y pretendida autonomía.
Hay que entender que el grado de institucionalización de los centros es
muy diverso, y mientras que los de la provincia de Zaragoza surgen desde
dentro de la IFC21 enmarcados en ella, las iniciativas de Huesca o de
Teruel, en una gran proporción, se asientan en el florecimiento de empu-
jes que a menudo surgen de la base y que podríamos denominar cua-
siinstituyentes.
Se puede adelantar que en todos los casos existe la intervención de
una mirada experta, ya sea en la gestación ya sea en el desarrollo. La gente
ha estado al margen.
20 Revisión analítica del proceso de nacimiento y desarrollo de un fenómeno ponien-
do énfasis en su dimensión social. 
21 Gozan de presupuesto propio. 
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Su sociogénesis no se enmarca en un único momento histórico, lo
que suma complejidad a su estudio; no obstante, es significativo el proce-
so de proliferación.
La historia y los orígenes de una gran parte de los centros tienen
mucho que ver con la propia historia migratoria de los pueblos. La dis-
tancia, una vez más, y la vinculación con el territorio, posiblemente más
sentida por la ausencia y la lejanía, juega un papel importante, al que se
une la posibilidad de trasladar experiencias similares generadas en otros
lugares.
La historia del centro de estudios…, fíjate, es curioso, porque es simple-
mente tratar de desarrollar aquí ideas que hemos visto fuera. No era una ori-
ginalidad, en el sentido de decir «centros de estudios»… Nosotros venimos de
la Comunidad Valenciana, que es donde vivimos; y centros de estudios en la
Comunidad Valenciana hay casi en cualquier pueblo, de ámbito local, o llá-
malo de ámbito comarcal. Las comarcas no están tan desarrolladas, pero… es
lo mismo prácticamente. (Cofundador de centro de estudios)
Era trasladar una idea que has visto que ha funcionado en Cataluña
desde hace muchísimos años. O sea, no se descubrió nada. (Ex presidente de
centro de estudios)
En este sentido, los centros aragoneses constituyeron durante unos
años los más claros espacios, posiblemente no de estudios, pero sí de divul-
gación e irradiación de la cultura aragonesa. Y sus contingentes revertían
a su vez en el impulso de iniciativas locales, algunas veces lideradas desde
la distancia.
La distancia despertaba los más bellos y nostálgicos recuerdos, la más
afectiva producción simbólica.22 Así, algunos de los que participaban acti-
vamente en los centros aragoneses conformados fuera de la comunidad
autónoma lo hacían igualmente en sus lugares de origen (sobre todo de
Huesca y de Teruel, más devastados por el éxodo rural). De esta manera,
raigambres y quereres unen las miradas desde dentro con las de fuera, con-
formando iniciativas variopintas.
22 Como la Mermelada de moras y los recuerdos de amor desde Barcelona del grupo
musical altoaragonés La Ronda de Boltaña: «Si supieras que al comerla / vuelvo a ver la casa
en pie, / y en los labios de tu madre / una gotita de miel. /¡Ojalá vivas bastante /para des-
cubrir por qué, / mientras unto mermelada, / tú eres mi niña otra vez! / Que el recuerdo
vuelve tierno / hasta el pan duro de ayer».
El temprano despegar de los centros de la provincia de Zaragoza fue
seguido por un proceso lento de emergencia de actuaciones puntuales que
a menudo respondían a inquietudes de asociaciones que se consolidaban y
orientaban o reorientaban hacia determinados fines en función de la
coyuntura.
La política en la provincia de Zaragoza ha sido la de dotar de una
determinada particularidad, estructura y forma de organización a todos
sus centros; en Huesca, y sobre todo en Teruel, la aparición de las estruc-
turas actuales ha sido bien diferente: secuencial, espontánea y, consecuen-
temente, un tanto deslavazada. Los tres tienen autonomía en su régimen
interno, así como en su actividad editorial.
En la provincia de Huesca, Sabiñánigo y Fraga se conformaban en
los años setenta como sedes de asociaciones nacientes (Amigos del Serra-
blo y Grup d’Acció per la Llengua) convertidas después en los centros de
estudios de sus respectivas comarcas. A ellos siguieron de forma escalo-
nada en el tiempo los ubicados en Barbastro, Boltaña y Benabarre. En
Teruel, el proceso ha sido más llamativo a simple vista, puesto que duran-
te muchos años solo se trabajó en esta línea en Más de la Matas (desde el
Grupo de Estudios Masinos, de carácter básicamente local), Alcañiz
(donde se publica en 1981 el primer boletín del CESBA, Centro de Estu-
dios Bajoaragoneses) y Calamocha, como sede del CEJ (Centro de Estu-
dios del Jiloca) (1987). Sin embargo, a partir de 1996 se asiste a la apari-
ción de numerosos centros de estudios repartidos por toda la geografía
turolense, con mayor incidencia en el Bajo Aragón. De tal manera que la
cifra de centros de estudios en esta última provincia23 duplica práctica-
mente a las existentes en las otras dos: Zaragoza (red de seis centros filia-
les) y Huesca (seis centros colaboradores).
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23 Nos encontramos con una mixtura variopinta que muestra más heterogeneidad
en el caso de la provincia de Teruel, en donde se asocian al Instituto de Estudios Turo-
lenses otras iniciativas, además de las mencionadas: el Taller de Arqueología y Prehistoria,
de Alcañiz, el Seminario de Arqueología y Etnología Turolense, el Centro de Estudios de
la Trashumancia, de Guadalaviar, el Instituto de Estudios Humanísticos, de Alcañiz, 
el Centro de Estudios de la Guerra Civil, en Teruel (ABATE), y el Centro de Estudios
Mudéjares. 
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FUENTE: Elaboración propia.
MAPA 1
RED ARAGONESA DE CENTROS DE ESTUDIOS24
24 Se han dejado fuera iniciativas exclusivamente interesadas en localidades únicas o
centradas en ámbitos temáticos puntuales, destacando aquellos que han ejercido una labor
irradiadora a parte de su zona de influencia. 
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25 El respaldo institucional de las diputaciones ha sido, en ese sentido, necesario para
la pervivencia de los centros que se van desarrollando gracias a su aportación económica;
aunque las contribuciones serían muy diferentes según el territorio. 
26 Como decíamos, en el caso de Teruel se ha dado una proliferación inusitada en la
última década, no presenciada ni en Zaragoza ni en Huesca. La adscripción al IET, en el
caso de Teruel, por ejemplo, conllevaba la percepción de una subvención proporcional que
ha sido cuestionada por los propios centros y que algunos han considerado el germen de la
aparición de numerosas iniciativas concentradas, sobre todo, en la zona del Bajo Aragón,
que es donde, por otro lado, ha existido una incuestionable, histórica y rica tradición cul-
tural: la mayor proporción de entidades del sector no lucrativo aragonés con actividad
principal en educación e investigación para el año 2000, se daba en las comarcas de Mata-
rraña, Maestrazgo y Albarracín, que superaban las 38 entidades por cada 10000 habitan-
tes; les seguía el Bajo Martín, también de la provincia de Teruel (CESA, 2003).
Sería necesario profundizar en la gestación de todos los centros para
poder incorporar interpretaciones mucho más ricas en matices, pero lo
cierto es que las estudiadas nos presentan cuestiones muy interesantes. Por
ejemplo, la conformación como centro de estudios adscrito a la institución
de estudios provincial y a la diputación en cuestión ha sido, en más de una
ocasión, esencialmente política; como decisión política ha sido el sistema
de adjudicación de subvenciones y financiación de los centros (cuestión
que pone en evidencia la atención diferencial a los diferentes territorios).25
La disparidad y la falta de una política de gestión racional común
están en la base de un escenario heterogéneo, variopinto y llamativo que
va incorporando puntualmente nuevos centros. Aunque, ¿dónde se esta-
blecen los límites que deben definir el carácter de las instituciones y eva-
luar el cumplimiento de sus objetivos? ¿Dónde se puede instaurar el lími-
te entre la acción que ejerce un centro de estudios, el de una asociación
cultural o el de un colectivo informal de amigos?
La representación de un territorio en el marco de la conformación
de una comarca ha podido ser el pasaporte para la legitimación de algu-
nas iniciativas ante la inexistencia de criterios, al menos visibles.26 La
fragmentación es palpable en algunas zonas rurales. Cabe peguntarse, a
instancias de los interlocutores, si esa abundancia se corresponde con la 
respuesta a la percepción de un vacío en el desarrollo de las políticas cul-
turales en el territorio que lleva a las diferentes asociaciones a suplirlo
mediante la institucionalización en la figura de los centros de estudios.
La reflexión debería también incorporar la posible interpretación cen-
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trada en la necesidad que las nuevas comarcas han empezado a percibir
o van a requerir atender al serles transferidas las competencias en mate-
ria de cultura, de tal modo que estas estructuras son una manera relati-
vamente rentable de culturizar el territorio y responder a su obligación
con sus administrados con un soporte experto, aunque no profesionali-
zado. La tercera interpretación posible, y quizás solapada y ya incorpo-
rada en el texto, se refiere a la forma en que se ha gestionado la institu-
ción coordinadora (IFC, IEA e IET) y los criterios políticos de las dipu-
taciones correspondientes.27
De las tres, retomemos ahora la cuestión comarcal, que nos remite a
procesos coincidentes con una nueva manera de concebir el territorio y la
cultura en él: «ahora todo está en crisis». Crisis en los modelos tradiciona-
les de entender la cultura y promoverla y crisis en la readecuación compe-
tencial de los diferentes niveles administrativos.
La conformación comarcal está suponiendo un espaldarazo para
los centros de estudios, siempre y cuando las confrontaciones persona-
les o institucionales no empañen las relaciones. De modo que la acep-
tación generalizada de la nueva concepción del territorio es manifies-
ta. La repetición discursiva del concepto de comarca es omnipresente
tanto en las formulaciones escritas como en las verbales, resultando en
ocasiones un tanto forzadas y reproductoras de discursos instituciona-
lizados más que de los propios. Queda claro: la comarca es su espacio
de desarrollo, el territorio que las legitima, y así parece que lo están
interpretando diferentes agentes sociales y también las estructuras
comarcales. 
Es que, además, en la comarca no tienen asesores. Técnico de cultura no
hay. Están los de juventud, acción social, turismo, y patrimonio; pero de cul-
tura, nada. Esa intención de cambio llevan… A lo mejor piensan arreglarse
con los del centro de estudios. (Periodista)
27 Por ejemplo, y en lo que se refiere a su sede, los de la provincia de Zaragoza tienen
sedes adquiridas por la Diputación de Zaragoza para su uso como sede o bien facilitadas
por el Ayuntamiento; los ayuntamientos han cedido locales en otras localidades. Pero exis-
ten centros que, pese a su larga andadura, siguen sin poseer sede estable y se ubican en loca-
les alquilados. 
Ahora juegan en casa, reclamando además, y justificando, su carácter
de institución comarcal previa a la conformación de estas.28 No puede
dudarse que han sido las primeras instituciones de vocación comarcal en
atender al territorio, y hoy, en un contexto político facilitador, lo reclaman
como mérito o lo incorporan de manera fehaciente en su presentación
pública a través de Internet. Los nuevos tiempos lo imponen, y la necesi-
dad de posicionarse también:
El Centro es la primera institución, es la primera sociedad de ámbito
comarcal en los años ochenta. Nadie pensaba todavía en comarca; nadie toda-
vía aquí… O era este pueblo o era aquel pueblo…, pero, desde este punto de
vista un poco más intelectual, no había nada; y administrativo, por supuesto
que no. (Cofundador)
Se trata de un discurso pro comarcalización que legitima, posible-
mente, más la existencia de los centros, el abordaje cultural de un territo-
rio y la reclamación de un mayor reconocimiento institucional que la
aceptación de un modelo político de reordenación territorial.
Creo que es un territorio con sentido […]. ¿Qué criterio había en
nuestra actuación? Ni había un criterio geográfico, ni había un criterio his-
tórico, había un criterio sociológico, un criterio de los pueblos que tienen
relación entre sí: comercial, festiva, de lo que sea. Esos que van a comprar,
que vienen a vender, esos pueblos que suenan. Esos son los pueblos que for-
man parte de la comarca. ¿Qué me importa el sustrato cultural si lo hay
comercial o social? Esos son los pueblos a los que queremos llegar. (Cofun-
dador)
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28 Por ejemplo, el Centro de Estudios Borjanos recuerda en su web que su «labor
nunca quedó limitada a la ciudad en la que tiene su sede, sino que se extendió a los 24
municipios de su área de influencia». Así se maquilla la predominancia de la cabecera
de comarca y se difunde la importancia de todo el territorio: la comarca. Desde la pági-
na web del CEH se añade: «Aunque las actuaciones principales de recuperación de tra-
diciones e investigación se daban en los primeros años en la capital comarcal, la voca-
ción de comarca (fuimos la primera asociación que incluía todas las poblaciones del
Bajo Martín en crearse) fue acentuándose ante todo en las publicaciones. En los dos
últimos años se ha comenzado a trabajar en una mayor difusión hacia todas las pobla-
ciones de la comarca». Para concluir diciendo: «Disfruten de la Cultura comarcal». Por
su parte, el Centro de Estudios Locales de Andorra (CELAN) explica en la pagina de
inicio de su web que «Entendemos como locales aquellos estudios en los que se aplica
un marco de investigación de reducidas dimensiones, pero no necesariamente tiene que
ser aplicado a una exclusiva localidad, Andorra. Es más, nuestra vocación desde el prin-
cipio es comarcal».
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Posiblemente no le falta razón a este informante, pero uno piensa en
el pueblo que, sosteniendo sobre el mapa la línea demarcadora entre su
comarca y la vecina, se relaciona con la comarca de al lado; lo que remite
nuevamente a un centralismo ahora protagonizado por las cabeceras de
comarca y a un papel legitimador de identidades, posiblemente incons-
ciente, por parte de los centros de estudios comarcales. Así, se incorporan
en el discurso afirmaciones gratuitas que consignan a la aceptación incues-
tionable de la identificación con las comarcas tanto por parte de los emi-
grantes como por parte de los residentes.
Para la gente que ha emigrado, el centro es un poco la vinculación con
la comarca, que le sirve para mantenerla. (Vocal)
A la gente le gusta que escribamos de su comarca. Ven que el pueblo se
enriquece en la medida en que se estudian cosas del pueblo o la comarca.
(Vocal)
Cabría preguntarse si realmente el grado de identificación es tan natural. 
El papel de los centros con la materialización de la comarcalización
está por definir en cada territorio, pero algunos parecen tener muy claros
sus postulados, engarzados en trayectorias ya largas no modificadas en
esencia por la nueva situación político-administrativa. 
Estamos haciendo de asesores para la comarca, que es el papel que debe
tener el centro de estudios: trabajar en colaboración con… Yo le tengo alergia
a los funcionarios, por la propia filosofía del centro de estudios, donde todo el
mundo ha trabajado por altruismo. (Vocal)
La relación institucional es uno de los requerimientos para el sosteni-
miento de muchos de estos centros, que han tenido condicionada su exis-
tencia en determinados momentos por las simpatías despertadas ante las
administraciones públicas o por el grado de presión ejercido: «Nos da algo,
pero depende de que les des el coñazo», afirmaba un informante refirién-
dose a la administración autonómica. 
El papel secundario pero presente de las cajas de ahorro a lo largo de
todos estos años no ha resuelto una situación que, sin embargo, sí parece
verse mejorada con la aparición en un momento dado de cuasiadministra-
ciones gestionadoras del desarrollo territorial. Desde su aparición, la rela-
ción ha sido pretendida y sostenida por ambas partes. Para estas platafor-
mas, los centros podían aportar «coartadas intelectuales» de sus proyectos. 
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La movidilla esta nos ha permitido una serie de cosas impensables antes.
A ellos también les ha venido muy bien, porque éramos la coartada intelectual
para un montón de cosas. (Vocal)
Manteniendo su vocación con unos criterios claros, y con el conven-
cimiento de que el servicio que se está prestando al territorio es absoluta-
mente necesario. El panorama que se nos describe es, no obstante, de cier-
to individualismo; la pertenencia o adscripción a los institutos no se ha
traducido en trabajo compartido, y aunque algunos centros lo destacan
como uno de sus objetivos, posiblemente escapa a su capacidad. La cola-
boración entre los centros tampoco es muy frecuente, excepto entre aque-
llos que representan a territorios cercanos que coinciden en intereses y
necesidades de abordaje desde un punto de vista científico.29
29 Muchas de estas cuestiones han sido abordadas desde el seno de los propios cen-
tros de estudios en lo que se ha venido denominando Reunión de Centros de Estudios
Locales y Comarcales de Aragón. En 2002 se celebraba en Huesca, y allí se pusieron sobre
la mesa las perspectivas que se abrían con la transferencia de competencias en materia de
cultura y patrimonio a los entes comarcales y el escaso desarrollo por parte del Gobierno
de Aragón del marco competencial. Pretendían recordar el papel que los centros habían
desempeñado a lo largo de los años y posicionarse ante la sociedad civil y sus representan-
tes políticos e institucionales a través de un manifiesto del que reproducimos algunas notas
de interés (en <http://elmasino.com>):
1) Los Centros de Estudios son entidades que llevan muchos años trabajan-
do por la cultura y la defensa del patrimonio aragonés. Representan a la sociedad
civil que se ha preocupado por el estudio, la investigación y la difusión de la cul-
tura aragonesa.
2) Buena parte de las actividades que han venido desarrollando, como
labor voluntaria y en gran medida gracias a la subvenciones de las Diputacio-
nes Provinciales, coinciden plenamente con las competencias que ahora se
transfieren a las comarcas aragonesas en el ámbito de la cultura, el patrimonio
cultural y las tradiciones populares.
3) Ante la nueva realidad administrativa y territorial, hacen constar su
deseo de tener presencia y representación en todos aquellos asuntos relaciona-
dos con la cultura y el patrimonio en los órganos comarcales, de forma especial
en lo que se refiere a Ordenación del territorio y urbanismo, Cultura, Patrimo-
nio cultural y tradiciones populares, Artesanía, Promoción del turismo, Protec-
ción del Medio Ambiente. Todo ello de acuerdo con lo que se recoge en la Ley
10/1993 de 4 de noviembre de comarcalización de Aragón.
4) Los Centros firmantes, ante la nueva realidad que representa la organiza-
ción comarcal de Aragón desde el punto de vista político y territorial, manifiestan
su voluntad de continuar contribuyendo a la defensa y la difusión de la Cultura y
el Patrimonio Aragonés, manteniendo su autonomía organizativa y de gestión, en
colaboración con las nuevas representaciones comarcales y el Gobierno de Aragón.
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2.2.2. Irradiando y descentralizando cultura.
«Acción cultural desde el territorio»
En el proceso tan disperso y desigual de emergencia de los centros de
estudios encontramos recurrencias centradas esencialmente en los impul-
sores, en la materialización de ideas y expectativas, en el discurrir de los
años sosteniendo un proyecto, en los objetivos reformulados y en las acti-
vidades desarrolladas.
Es el compartir inquietudes en los espacios de encuentro el que desa-
ta los sueños de poner en funcionamiento estas maquinarias pesadas.
Y aquí, un grupo de personas que teníamos inquietudes, que habíamos
escrito en la prensa, pues lo que podríamos llamar eruditos locales, personas
con ciertas inquietudes que ya habían superado cierta edad. Estábamos reuni-
dos uno que se hizo concejal enseguida y otro que venía de Madrid. Y hablan-
do de estas cosas y de un día para otro digo: «Aquí podríamos hacer un cen-
tro de estudios; se acaba la fase del periodismo local y deberíamos dar un paso
al frente y tratar de hacer un centro de estudios». (Cofundador)
Efectivamente, en la mayoría de los casos no se trata de «gente
común»; eran personas que se reconocían pertenecientes a otra clase: eru-
ditos locales. Su ubicación en la jerarquización social, en un acomodado
peldaño de prestigio social, aparentemente les validaba para impulsar ini-
ciativas en nombre de y para el territorio; al fin y al cabo estaban legiti-
mados por sus vecinos.
La verdad es que también es representativo que éramos personas que
teníamos un cierto…, ¡hombre!, que teníamos una buena consideración gene-
ral, y entonces…, bueno, pues esta gente es seria, no son cualquieras. (Cofun-
dador)
En esta comarca, claro, somos muy conocidos y saben que no somos
cantamañanas y saben que, si estos se meten en esto, casi seguro que funcio-
nará. (Vocal)
Esta línea de colaboración debería sustentarse en la firma de convenios entre los
Centros de Estudios, las Comarcas y las Diputaciones Provinciales (en el caso de
las Comarcas no constituidas, en el momento en que se constituyan).
5) Las entidades firmantes, en este marco de colaboración, manifiestan su
deseo de coordinación por medio de una «red» de centros con el propósito de opti-
mizar, crear y desarrollar nuevas actividades culturales en beneficio del Patrimonio
aragonés y de la sociedad aragonesa en general.
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Precisamente la tradicional lejanía social y cultural de los impulsores
del estudio y la investigación es la que se pretende romper en los últimos
centros aparecidos al mostrar un interés explícito en aglutinar a la pobla-
ción en general. 
Y es que hay una diferencia clara, que en parte viene condicionada
por los sistemas de financiación, entre aquellos centros con financiación
relativamente asegurada y aquellos otros que parecen tenerla más incier-
ta (la aportación de los socios se hace imprescindible para la continuidad
del proyecto). A ello se une un cierto viraje en la naturaleza de los obje-
tivos de los centros de estudios, o al menos en la manera de mostrarlos.
El mantenimiento de los objetivos originarios centrados en la investiga-
ción y el estudio de la comarca da entrada a otras pretensiones: partici-
pación de los socios, relaciones con las instituciones, reformulación de los
objetos de estudio, acercamiento a la gente,30 implicación en proyectos de
desarrollo comarcal y transformación social.31 El posicionamiento social
«privilegiado» se ve reflejado en algunos de los logros iniciales de los cen-
tros. La plataforma de legitimación social desde la que se trabaja permite
ir encontrando hueco entre la gente. Con los años ochenta se vive cierta
eclosión identitaria y se descubre la posibilidad de la mirada etnológica. 
Será el compartir lo que genere el crecimiento de los centros de estu-
dios y alimente la percepción de que es necesario dar un paso adelante, de
que se puede construir algo más grande, de que se ha de dejar huella; con
ausencias y apoyos no recibidos que incorporan desalientos, pero no tum-
ban.32 La cohesión entre los impulsores es lo que ha determinado, en el caso
de las iniciativas más espontáneas y menos conducidas institucionalmente,
que los proyectos cuasiinstitucionalizados, aun con altibajos, sigan vigentes.
30 El Centro de Estudios Turiasonenses, con la larga experiencia acumulada en el tra-
bajo en materia de patrimonio, manifiesta en su web que su gran reto es «conseguir que el
pueblo no se asuste ante eso de los monumentos, o adopte una actitud negativa o pasiva,
sino todo lo contrario».
31 Así, por ejemplo, el Centro de Estudios Cinco Villas manifiesta su vocación trans-
formadora: «Al fuerte espíritu investigador se ha unido otro fin complementario de alcan-
ce transformador: comprender el entorno para integrar el conocimiento en proyectos de
desarrollo global de la comarca». 
32 En algunos casos, ni la Universidad ni los institutos de enseñanza secundaria han
estado presentes; sin embargo, en otros han sido el germen, como es el caso del Centro de
Estudios Locales de Andorra.
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Emergiendo desde diferentes tiempos históricos, con heterogéneos
impulsores (grupos de amigos, eruditos locales, alcaldes, profesores de ins-
tituto, etcétera) y con variopintas intencionalidades va apareciendo una
estructura que hoy cubre la mayor parte del territorio aragonés.
Parte de la gente que hay detrás de estos centros son personas que
viven y trabajan fuera del territorio, miradas expertas con vínculos afecti-
vos que encarnan un territorio cuasi imaginario. Emigrantes y personas
reconocidas en el entorno aragonés. En otros casos, la labor está muy pró-
xima a los institutos de enseñanza (como es el caso del Bajo Aragón turo-
lense), y desde allí surge la mirada externa depositada en una gran labor
cultural que ha tenido alta proyección local. 
Pero llega un momento en que empiezan a percibirse cambios, y a pre-
sentirse la necesidad de relevos. Estos reemplazos coinciden con la incorpo-
ración de gente formada, ubicada en el territorio. La descapitalización de los
territorios rurales, cuyas consecuencias todavía perduran, se ha compensado
sin embargo con el incremento del potencial del capital escolar y cultural de
la población asentada. Y aunque la población sigue siendo escasa y los «de
fuera» siguen teniendo un papel clave, puede decirse que, poco a poco y con
diferente ritmo, se ha ido produciendo la incorporación de personas cualifi-
cadas asentadas en el propio territorio a una propuesta percibida inicialmen-
te como algo ajeno o, cuando menos, exclusivo de determinados colectivos.
La continuidad en los centros ha exigido el fortalecimiento de una cul-
tura interna basada esencialmente en la vinculación con el territorio. Es un
proceso similar al de cualquier organización en la que los fundadores han
impreso su sello distintivo; su permanencia con mayor o menor protagonis-
mo ha favorecido la impregnación de ciertos valores, como el de la «genero-
sidad», en el grado de implicación y vinculación personal. Es precisamente
la generosidad derrochada el rasgo que lo instituyente aporta en cantidades
ingentes; en este caso, recompensada con el sostenimiento de ese prestigio
social perpetuo entre los convecinos comarcales y las redes institucionales.
Los primeros años de los centros de estudios se muestran difíciles
pero desafiantes; y cuanto más nos remontamos en la conformación del
centro tanto más «curiosa» resulta su intervención. La inexistencia de
investigaciones locales, de fuentes sistematizadas y de soportes o de medios
ha llevado a los impulsores de los centros de estudios y asociaciones cul-
turales de esta envergadura a caminar en busca de la flora distintiva, a res-
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taurar iglesias, recopilar canciones, recoger fotografías, revisar archivos y
documentos, y a estar desde su posición de observadores y actores tanto en
el terreno como, al mismo tiempo, en los despachos institucionales.
El tiempo y la continuidad en las tareas les permite hoy rentabilizar
su esfuerzo y dedicarse más a la difusión de un «producto» propio, de la
mercancía cultural acumulada a lo largo de los años. Puede decirse que los
centros de estudios son las verdaderas industrias culturales de implanta-
ción en el territorio rural, obviando necesariamente la industria mediáti-
ca, especialmente la televisión. 
Ahora está mucho mejor, es más fácil. Ahora mismo, exposiciones
nuestras hay danzando pues por todos laos, y la comarca nos está apoyando
y nosotros damos difusión a nuestro propio… ¿cómo te diría yo? Tenemos
un buen stock de obra de arte, de fotografía antigua, de materiales que se han
ido recopilando que dan pie a ocho o diez exposiciones que están funcio-
nando permanentemente por ahí, por todos los pueblos de la comarca que
nos lo piden: comisiones de fiestas, ayuntamientos, escuelas… Quiero decir-
te que tenemos también un fondo documental, archivístico, arqueológico y
de cosas que hemos ido adquiriendo también, y de alguna cosa que se ha
podido comprar. (Vocal)
Los objetivos de los centros de estudios han virado, como decíamos,
hacia la acción cultural. Si en un primer momento se adentraron esencial-
mente en el estudio e investigación científica de los aspectos vinculados
con el territorio en el que emergían, sus objetivos se han ido amplifican-
do, dando cada vez más entrada a la gente. La divulgación adquiere mayor
relevancia. Si las primeras actuaciones son las publicaciones y monografías
(prácticamente todas tienen un boletín o publicación periódica y, además,
editan monografías puntualmente) y el impulso de la investigación a tra-
vés de becas y premios de investigación, pronto se empieza diversificar la
actividad, se incorpora la labor archivística de recopilación de documen-
tos, fotografías antiguas o «patrimonio inmueble».33 Al cobrar protagonis-
33 El interés por la tradición y la cultura popular es algo observable desde hace déca-
das en la provincia de Huesca, lo que ha permitido contar con un legado etnológico de
gran interés. En la provincia de Teruel, sin embargo, está despertando hace pocos años. Por
ejemplo, el Centro de Estudios Locales de Alcorisa se reconoce como «un grupo de “gente
como tú”, movidos por una ilusión compartida: recomponer el pasado de nuestro pueblo,
desde dos frentes: “forzar la memoria” y reconstruir oficios perdidos por el avance del pro-
greso, para que, de alguna manera, quede testimonio del trabajo de nuestros antepasados».
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mo la necesidad de «dinamización cultural» del territorio y tras andaduras
largas y fructuosas, empiezan las exposiciones, el inventariado, la recupe-
ración y la divulgación del patrimonio (sin perder de vista las acciones de
sensibilización acerca del valor de los recursos patrimoniales o patrimo-
nializables de la zona). 
Todo ello en el marco de una hibridación de culturas urbanas y rura-
les, elitistas y populares. Los premios literarios se combinan con el traba-
jo conjunto en la recopilación de testimonios orales, la conformación de
museos de bellas artes, la creación de museos etnográficos o de oficios, la
restauración de iglesias y con la defensa de la identidad lingüística. 
Todo tiene cabida porque es el territorio el punto de partida y el elemen-
to que aglutina las opciones culturales. Es así como los centros de estudios se
han conformado en una de las estructuras más sólidas de difusión cultural en
el territorio, y aunque el pecado de la centralidad sigue existiendo —ahora
cometido desde las cabeceras de comarca—, la labor realizada hubiese sido
imposible empujarla desde estructuras públicas. En este sentido, la financia-
ción de los centros de estudios puede valorarse como una política cultural
mucho más rentable que la cultura de consumo y espectacular impulsada por
la Administración autonómica. La efectividad y eficacia debe ser valorada
atendiendo igualmente a criterios cuantitativos y cualitativos; desde los centros
de estudios se sostiene que los mecanismos de atracción de la población son
mejor manejados por las asociaciones culturales y los centros territoriales; la
proximidad al vecino, y el trabajo cuasi conjunto generan, por un lado, una
mayor motivación y, por otro, un mayor grado de apropiación. 
El día 15 de agosto yo me voy a un pueblo. Y vamos a ir porque los de
allí lo han demandado y estarán a lo mejor veinte o treinta o cincuenta perso-
nas del pueblo encantados de oír hablar de eso, y a lo mejor venimos y hemos
hecho dos socios, pero hay cincuenta personas que nos han llamado. (Vocal)
A ello se une la adecuación de las propuestas culturales a las inquie-
tudes de la gente, sus referentes culturales y a su «cultura», que no suele ser
ni la masiva ni la del gran espectáculo, mucho menos la «alta cultura». 
A mi me molesta cuando dicen que la gente de los pueblos no quiere cul-
tura. Eso es mentira, mentira. La primera sorpresa que me llevo yo, cuando
haces las cosas bien hechas: tienes al pueblo entero; y si no al pueblo entero, a
un montón de gente, de interesados, curiosos o lo que quieras. Nosotros tene-
mos fans, te lo digo en serio: fans, fans. Que vienen a todas nuestras presenta-
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ciones de libros. Y vienen las mismas personas fijas. Y les decimos lo mismo.
Pues vienen porque entienden que eso es importante, no tienen otra cosa mejor
que hacer y piensan que les vale la pena dedicar tres cuatros de hora a eso.
(Vocal)
Como la autora en esta obra, muchas de las personas vinculadas a los
centros de estudios rescatan a la gente de los pueblos, y haciéndolo se res-
catan a sí mismos. De las palabras del anterior interlocutor resulta llamati-
vo como alcanza mayor relevancia el convencimiento acerca de la «impor-
tancia» de los actos culturales que en sí el propio acto. Y es también 
significativo el papel que se atribuyen los centros de estudios en cuanto enti-
dades próximas a la gente, en la función de subrayar y asignar importancia
a las diferentes opciones. Se ven de este modo, y los ven, consecuentemen-
te, como los contenedores y legitimadores de la cultura en su territorio. 
Igualmente, se sienten conocedores de los procesos de aproximación
de la cultura a la gente, y la larga experiencia de muchos, sin duda, los
avala; por ello se permiten ser críticos con el dirigismo externo.
Yo creo que hay una demanda local importante por temas culturales pero
que no se satisface con exposiciones teledirigidas desde los centros urbanos, ins-
titucionales. Es necesario que peñas, comisiones de fiestas, concejalías de cul-
tura, ayuntamientos, centros de estudios, asociaciones de amas de casa… (fun-
damentales: si consigues meterte en el bolsillo a las amas de casa, ya tienes todo
hecho). No se trata de crear y gastarte un millón de pesetas en llevar una expo-
sición a un pueblo, se trata de que los de la comisión de fiestas vayan también
y organizarlo. Entonces es eficaz, y cuando la gente lo ve… Ahí tienes ejemplos,
que, a cualquier cosa que vas, pues tienen siempre un montón de personas; por-
que va toda junta, y las mujeres y los hijos, más los que van de al lao… Yo lo
digo un poco caricaturizado. Pero que hay un acto y saben que lo organizan
estos y van. La cultura teledirigida desde los centros institucionales urbanos es
muy relativa su eficacia si no está integrada con algo local. (Cofundador) 
Es precisamente esa vinculación al territorio lo que, según muchos, los
legitima como los verdaderos contenedores de las «culturas comarcales» y,
como tales, como los constructores, a veces casuales, de los referentes cul-
turales e identitarios vinculados con las nuevas estructuras territoriales.34
34 En la página web del centro de estudios ubicado en Tarazona puede leerse: «Los
resultados son muy esperanzadores ya que la colaboración de nuestras gentes es cada día
más amplia y consciente, se está consolidando un sentimiento de lo común y lo propio.
Existe ya, además, la garantía de que lo que aparece se queda en la comarca y es accesible
para todo el mundo». 
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La pervivencia de algunos centros ha dependido de la atención insti-
tucional, que en algunos casos y momentos ha sido exigua. Sin embargo,
puede decirse, en relación con algunos centros de más reciente constitu-
ción, que su ubicación y sede se ha convertido en un arma más para la
lucha política y la pugna identitaria o el posicionamiento en la nueva orde-
nación territorial (la disputa por la capitalidad cultural, en este caso). El
centro de estudios ha sido una especie de moneda de cambio por el que
han peleado ayuntamientos y comarcas.  
2.2.3. La aproximación a la cultura: cuestión de sensibilidades 
Durante muchos años, la cultura ha sido una cosa secundaria; había
otras necesidades más primarias, como era el comer o como era el divertirse,
que había que saciar antes que una necesidad o una demanda cultural. Con
los años setenta u ochenta empieza a haber una necesidad de cultura y se crea
la biblioteca de aquí. Era una biblioteca pequeñita, como eran todas; había
pocas. Pero ya supone otra cosa, ya supone un cambio. […]. Aquí no había
biblioteca, y recuerdo que allá por los años ochenta venían feriecitas y ven-
dían libros, y cuando vienen a vender es porque compran. La cultura es una
cosa que en el momento en que se solucionan otras demandas más priorita-
rias se empieza a percibir su necesidad. Y yo creo que en este pueblo, relati-
vamente pronto, se advierte la necesidad de consumir cultura, de crear 
cultura, de interesarse por la cultura. Ahora se está rivalizando con pueblos
cercanos, que venían un poco más atrás. Y con el tiempo, el que primero se
incorpora a estas necesidades desarrolla con más… de forma más temprana y
con mayor amplitud este tipo de cosas. No creo que sea casual que los pri-
meros que entienden la necesidad de hacer un centro de estudios vengan de
aquí, en el sentido de que a lo mejor se había incorporado antes el senti-
miento de esa necesidad… (Cofundador)
La tendencia mayoritaria ha sido la del establecimiento del centro en
lugares de tradición en lo que a acción cultural se refiere, aunque coexis-
ten otras interpretaciones significativas disparejas para intentar explicar la
sensibilización y receptividad desigual ante la cultura por parte de las dife-
rentes localidades. Los relatos contienen igualmente atrayentes jerarquiza-
ciones y conceptualizaciones del territorio en torno a la noción de cultu-
ra, a su importancia y a su valor. 
Estoy hablando de mi opinión personal: la sensibilidad. Por aquí el aire
corre más, hay más entidad; y la gente…, aquí no tienes que decir esto es
importante, aquí la gente lo intuye, eso se ve enseguida. (Cofundador)
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Y en esta cuestión también hay recurrencias, se trata del valor de uso
de la cultura; las sensibilidades no son sino el grado en que se manifiesta
la percepción del valor (independientemente de su tipología) que tienen
ciertos continentes y contenidos, y la comprensión inseparable de los sig-
nificantes y significados que los acompañan. 
Allí teníamos 30 socios cuando aquí ya teníamos varios cientos. Son
cifras también muy elocuentes. Hay pueblos en los que no hemos conseguido
meter la cabeza a pesar de todo. Y no sé por qué. Aquí se vive con unos años
por delante. Aquí no tienes que explicar que esto es importante, en otros pue-
blos estamos hartos de decirlo todos los años. Ya ves, estoy harto de ir a los
pueblos y no creo que lo de los socios se relacione con el nivel cultural, pero sí
con la sensibilidad cultural. (Vocal)
No puede cuestionarse que la identificación de la gente con los
impulsores de los centros de estudios, en su mayoría enraizados en el terri-
torio, contribuye a la aproximación a este espacio como foco de cultura.
Pero no es una explicación única, dado que los esfuerzos por sumar nue-
vos miembros son baldíos en determinadas localidades.
Hay pueblos en los que nos hemos vaciado como en ningún otro, pero
vaciados, y con el ayuntamiento por delante con las máximas facilidades. Pero
son otro tipo de persona. Que en unos pueblos las personas son de una mane-
ra y en otros son de otra. (Presidente)
En esa caracterización que se va haciendo de diferentes localidades de
la zona en función de su receptividad a la labor de los centros y su acción
cultural no dejan de aparecer referentes locales y personalidades destacadas
que parecen haber ejercido una notable influencia, dejando una impronta
en su comunidad y llegando a ser el soporte de la justificación histórica del
comportamiento comunitario. De modo que emergen recurrentemente
figuras como curas, capitanes, viajeros o maestros que inspiraron la creati-
vidad en los pueblos. Tal y como lo presentan los informantes, se diría que
se trata, más que de una cualidad individual, de una condición comunita-
ria inscrita en la cultura de las propias localidades y en la manera de enten-
der lo que culturalmente ocurre en el pueblo.
Ese es un pueblo que a mí me encanta. Cuando vas a presentar un libro
y notas que está todo el pueblo, te hace pensar. A mí ese pueblo me dio una
sensación muy agradable, muy buena. Hay otros pueblos que ni los pises, no
te voy a decir nombres. Porque lo noto. Lo notas. Lo notas. Vengas de donde
vengas. Y eso potencia que hagas con agrado cosas allí o de allí. Eso se tradu-
ce en una sensibilidad hacia lo que hacemos. (Vocal)
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El interés por difundir cultura es también interés por crecer como
asociación. La labor de captación forma parte del quehacer de los centros
de estudios. En este sentido, el perfil de los socios que nos presentan en
sus narraciones revelan no solo procedencias geográficas o instruccionales
y profesionales, sino también conceptualizaciones significativas: interpre-
taciones acerca de las fidelidades, justificaciones de los alejamientos y per-
plejidad ante las ausencias presentidas como imprescindibles. Una de las
fidelidades destacadas es la de los emigrantes; la población que se ha mar-
chado fuera de su tierra se mantiene vinculada a esta mediante las publi-
caciones que desde los centros de estudios se impulsan. 
Hay un factor muy importante, que es la gente que ha emigrado; es un
poco la vinculación con la comarca que le sirve para mantenerla. Son gente,
en general, que ha vivido en otros lados, que saben que esto en otros lados exis-
te con mucho tiempo de antelación, y entonces a ellos no hay que decirles que
es importante; estos lo ven clarísimamente porque saben que allá donde van
esto hace mucho tiempo que existía. Esos son los más fáciles de mantener.
Digamos que son los más fieles. (Vocal)
Para concluir, la pretensión de tutela de la cultura comarcal y las tra-
diciones por parte de las instituciones aboca a aquellas a la desaparición
cuando no a la espectacularización, que es lo que ha venido dándose en los
últimos años. La asignación a las comarcas de las competencias antes
comentadas no solo va en la misma línea, sino que magnifica este posicio-
namiento y sus repercusiones: la preservación de lo muerto antes que la
estimulación de la creatividad cultural. Si la noción de cultura se reduce a
las bellas artes y lo popular se circunscribe a lo patrimonializable, en tanto
que referentes apagados a los que se pueden resucitar con artificiosidad, pri-
vamos a la cultura y a la gente de su capacidad primaria: ser hacedores de
cultura. La aceptación por parte de los centros de estudios de esta concep-
tualización de la cultura no hace sino contribuir al mantenimiento de estos
mismos esquemas. Su labor concienzuda, su cercanía al territorio y a la gente
y su propia estructura como asociaciones nutridas del voluntarismo de las
personas debe y puede ser un buen asiento para los procesos de generación
y consumo cultural en los pequeños municipios aragoneses. Solo les resta
interrogarse acerca de qué tipo de procesos quieren continuar mediando. 
3MEDIOS Y COMUNICADORES
Los límites del lenguaje (del único lenguaje que yo entien-
do) significan los límites de mi mundo. 
Wittgenstein
Desde la aparición del lenguaje y la consolidación del mito como rela-
to de la colectividad, la mediación de la experiencia constituye uno de los
mecanismos básicos de configuración de las sociedades humanas. Los mitos,
los ritos sociales y los relatos orales en general forman, en este sentido, meca-
nismos premodernos de mediación de la experiencia. Pero la historia de las
sociedades modernas es, más que nunca, la historia de sus dispositivos de
gestión y control de la experiencia, ocupando un lugar privilegiado los
medios1 de comunicación social y, con ellos, las nuevas tecnologías. 
3.1. La mediación de la comunicación masiva 
Durante las últimas décadas del siglo XX hemos asistido a una cons-
tante y meteórica evolución de las nuevas tecnologías en el mundo desa-
rrollado. Esta evolución siempre ha tenido como escenario principal el
medio urbano. Jamás hubiéramos podido imaginar que esa misma tecno-
1 En comunicación se refiere al instrumento o soporte de difusión de los mensajes.
En este sentido, cuando nos referimos a los medios, aludimos a los espacios de comunica-
ción de masas que propagan mensajes a grandes públicos: prensa, cine, radio y televisión.
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logía iba a ser capaz de invadir el medio rural como lo ha hecho hoy en
día. En la era de acceso, tal y como lo viene planteando Rifkin (2004), el
problema ya no es quién produce, sino quién y cómo se accede a la cultu-
ra. Lo cierto es que en pleno cambio de milenio estamos siendo testigos de
como, poco a poco, encontramos en los pueblos Internet de banda ancha,
salas de terminales en red, videoconsolas, salas de exposición audiovisual,
móviles de última generación, proyectores de uso multimedia o incluso
teleadministración de entidades institucionales por vía satélite.
La verdad es que la inclusión de nuevas tecnologías en el medio
rural es ya un hecho constatable al pisar su escenario. Como es lógico,
las nuevas generaciones son quienes están familiarizándose con estos
nuevos medios capaces de acercar los beneficios de la «sociedad de la
información» a las poblaciones rurales y, a su vez, tal y como se reitera
continuamente desde los discursos flotantes, contribuir en buena medi-
da a impulsar el desarrollo territorial de estas áreas. Claro que, este no es
un concepto que ahora vayamos a discutir; en cambio sí abriremos el
debate acerca de cómo la presencia de nuevas tecnologías ha cambiado
la forma de «consumir» cultura, cómo han generado nuevos escenarios
de consumo cultural, y cómo han abierto la posibilidad de una nueva
existencia para los pequeños pueblos (lo que no se muestra en la tele o
en Internet no existe).
[…] lo que promociona la televisión o las agencias de turismo es lo que hay,
es a lo que la gente va; por eso ahora es tan importante la publicidad, si no, no
existes. (Habitante)
La paulatina entrada de las TIC (tecnologías de la información y la
comunicación) en el medio rural tuvo como primer agente relevante a la
radio, gracias a su capacidad de informar y entretener, salvando distancias
y orografías separadoras de las urbes.
La llegada de la radio y la televisión a los pueblos supuso un fuerte
cambio de hábitos y costumbres. La expansión de este medio por el medio
rural fue relativamente rápida, tan pronto como el precio de los aparatos
fue descendiendo, siendo este un claro ejemplo de escenario de consumo
cultural generado por la inclusión de nuevas tecnologías.
Claro que, la televisión puede parecer hoy un medio audiovisual de
fácil acceso; pero esto, en Aragón, no es del todo cierto. En marzo de 2002
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2 Informe realizado por el Consejo Asesor de RTVE en Aragón, en el marco del
acuerdo suscrito con la Red Aragonesa de Desarrollo Rural (RADR).
3 De hecho, esta situación debía ser mucho más generalizada, ya que dicho informe tan
solo recogía datos de aquellas localidades donde sus alcaldes habían denunciado esta situación.
De todas las denuncias presentadas, el 76% afectaban a problemas de captación de la señal de
TVE y un 62% a problemas con la señal de RNE. Como datos puntuales, cabe comentar el
porcentaje de afección por provincias: 13000 oscenses, 3000 turolenses y 6000 zaragozanos.
4 Sin ir más lejos, con fecha de marzo de 2005, la Diputación de Teruel y Retevisión
subscribieron un convenio para la mejora de la recepción de la señal de televisión en la pro-
vincia con el fin de garantizar este servicio en las diez comarcas, dado que se habían detec-
tado zonas donde no se percibía correctamente la señal tanto de la televisión pública como
de la privada.
5 El 10 de diciembre de 1993 se aprobó el Real Decreto 2163/1993 mediante el que
la Administración del Estado cedía al Gobierno de Aragón todas las competencias sobre
materias relativas a la radiodifusión. Con este decreto, que entró en vigor el 26 de diciem-
bre, quedaban traspasadas a la comunidad autónoma las funciones y servicios, así como los
créditos presupuestarios destinados a la radio. Mediante la orden de 11 de agosto de 1982
se concedieron de forma definitiva las frecuencias de onda media a tres empresas de Ara-
gón: Radio Popular (1053), Radio Zaragoza (873) y Radio Huesca (1080). Desde el terri-
torio aragonés, en 2005, emitían en onda media siete emisoras: cuatro públicas y tres pri-
vadas, a la que se unió Aragón Radio como emisora autonómica.
en Aragón había en torno a 230002 aragoneses ubicados en zonas rurales
que no escuchaban la radio o no veían la televisión (pública).3
Esta paradójica situación respecto a la deficiente recepción de la señal
de televisión en el medio rural aragonés aún persiste hoy en día.4 Hay con-
tingencias que demuestran como un medio tan extendido como la televi-
sión en el entorno rural aun no se encuentra realmente equiparado al del
entorno urbano, no disfrutando de las mismas posibilidades de desarrollo
(o subdesarrollo).
En Aragón, y con Aragón, se ha venido incumpliendo claramente el
punto noveno de la Declaración de Cork, suscrita por la Unión Europea en
1996, donde se dice que «deben impulsarse la capacidad y eficacia admi-
nistrativas de las administraciones regionales y locales y de los colectivos
locales facilitando, allí donde sea necesario, asistencia técnica, formación,
mejores instrumentos de comunicación, difusión de los resultados de la
investigación y de la formación e intercambio de experiencias a través de
redes entre regiones y entre comunidades rurales de toda Europa».5
La radio, televisión local y prensa local son medios próximos a las
comunidades. Esa proximidad contribuye a la conformación de identida-
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des, reproduce fuerzas de poder territorial y local y participa en la creati-
vidad cultural. 
Intentamos no tomar partido. Pero, sí… sí, para qué nos vamos a… Sí
hombre, sí, por supuesto. Nosotros le damos voz a todo el mundo; eso es así,
pero cuando hay que promocionar al partido que financia, pues se promocio-
na. Para que nos entendamos, ¿vale? Se intenta que sea lo mas light posible,
pero…; porque, además, es inevitable. (Medio local)
En este momento, están contribuyendo a la fijación de una vincula-
ción afectiva y simbólica con el territorio comarcal, participando en la
labor de construcción comarcal hace tiempo. 
Había pueblos que no se sentían identificados con la comarca.  Pero la
palabra comarca está en todos los sitios: en la tele, en la radio, en la prensa, en
los discursos: comarca, comarca, comarca; y eso le entra a la gente. (Empresa-
ria, asentada)
Yo creo que, desde los medios, tanto el periódico como la tele como la
radio estamos continuamente reforzando la idea de comarca. No sé hasta que
punto eso llegará a dar una unidad, pero, a día de hoy, todavía no existe. Se
está pensando todavía un poco en las mancomunidades. (Periodista) 
Tras la llegada de la radio y la televisión, un nuevo medio de comuni-
cación se hizo hueco en el medio rural, el teléfono. La lentitud de propa-
gación de este medio se explica por los altos costes que supuso la extensión
de líneas a lo largo de una muy complicada orografía. De la misma mane-
ra que con la consolidación de líneas de teléfonos fijos o terrestres, hizo acto
de presencia a principios de este siglo la telefonía móvil. De nuevo, toda
una revolución que permitía establecer una comunicación interindividual
sin estar necesariamente «pegado» al cable del teléfono. Claro que, si ya
existían problemas para la extensión de líneas telefónicas terrestres, también
los hay en la extensión de antenas de cobertura de servicios de telefonía
móvil. La aparición de «zonas de sombra» donde es imposible establecer
comunicación con cualquiera de las compañías que proporcionan servicios
de telefonía móvil es, hoy por hoy, toda una realidad. Son muchas las zonas
rurales del territorio aragonés con insuficiencia o inexistencia de cobertura. 
Así pues, la existencia o no de consumo cultural y la creación cultu-
ral en sí, a través de las nuevas tecnologías en el medio rural, vienen suje-
tas en las posibilidades que dichas localidades tienen para integrarse en la
denominada sociedad de la información. Ya no solo en el ámbito cultural,
sino también en el desarrollo educativo, comercial, laboral o político.
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3.2. Mundo conectado: culturas e identidades reformuladas
De pronto, aterrizó y se fue asentando Internet, el motor de la más
importante revolución del último cuarto del siglo XX. Internet ha sido uno
de esos ejemplos de invenciones tecnológicas originarias, no subsidiarias,
que de vez en cuando aparecen en la producción cultural de los hombres;
como tal, ha supuesto un punto de partida en la generación de una diná-
mica expansiva irrefrenable enajenada a los propios individuos o grupos, y
a sus propósitos. Se trata de una invención capaz de modificar por sí
misma las demandas de las personas. El ciberespacio rompe con esquemas
anteriores estableciendo nuevas maneras de interactuar.6
Su entrada, al igual que sucedió en la ciudad, fue lenta, encontrándo-
se con obstáculos similares: la falta de cualificación, el no dominio de los
signos comunicacionales y de los medios y la incapacidad de acceder a su
lenguaje. A lo que se une la lentitud de navegación por líneas telefónicas
convencionales. Sin embargo, se trata de un cambio cultural que cada vez
más aleja del libro y acerca a las comunicaciones electrónicas; indudable-
mente, estas constituyen un presente que acopla a un sistema total, a un
mundo conectado. Como señalaba Birkerts, afrontamos un enorme cam-
bio que trastoca nuestra sensibilidad, cambia nuestras nociones de tiempo
y espacio y nos ubica en una guerra del ocio y la información que se libra
en las pantallas. Lo cierto es que, recientemente, la llegada de la telefonía
móvil y el acceso a la banda ancha por vía satélite están generando un
incremento del número de ordenadores personales en los hogares rurales
conforme las generaciones jóvenes van relevando a las más veteranas.
La invención había llegado y el discurso institucional ha ido estigmati-
zando nuevas situaciones: el alejamiento de las autopistas de la información.
6 Se abren desconocidos caminos llamados a enmarcar el carácter social y cultural.
En el ciberespacio, el tiempo, la distancia, o las diferencias culturales se desvanecen para
permitir una comunicación con el mundo entero; un conocimiento cada vez más global
y totalizado que, sin duda, abre nuevos caminos para entrar a formar parte de lo que se
ha llamado la famosa «aldea global». Un mundo en el cual las formas de adquirir infor-
mación, conquistar conocimiento y establecer comunicación han cambiado contunden-
temente, estableciendo nuevas formas de actuar, pensar y participar (Sanz, Rocha y Mar-
tínez, 2005).
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El discurso histórico y desgastado de la necesidad de las vías de comunica-
ción para evitar la marginación territorial da paso a un discurso similar y no
por ello más transformador: el temor a la brecha digital. Sobre un territorio
sin autovías o vías de comunicación vertebradoras se apuesta (obviamente
sin que ello sea excluyente) por las autopistas de la información. 
La construcción de esta narrativa, que en el fondo puede calificarse de
riesgo, se soporta sobre las bondades de los nuevos inventos, medios y
mediadores, por un lado, y los desastres vaticinados para el que permane-
ce al margen. Como en otras cuestiones, el contexto rural aparece como la
mayor víctima. A través de la prensa, de los informes existentes y de los
discursos institucionales se han rescatado un buen ejemplo de iniciativas
«exitosas» en el marco rural7 que nos desvelan un discurso y una praxis
autocomplacientes e irreflexivos. Se trata de un proceso irreversible que,
sin embargo, no es inocuo en sus consecuencias. En cuanto que conecta,
la red de redes conforma; es una máquina de producción material, simbó-
lica y cultural.
3.2.1. Internet en la escuela
En Aragón se han llevado a cabo diversas iniciativas pedagógicas
relacionadas con la implantación de nuevas tecnologías en la escuela
rural: congresos,8 experiencias piloto de convivencia entre nuevas
tecnologías y educación en el medio rural,9 acciones en el marco de
7 Para profundizar, véase el informe para el CESA (Sanz, 2005), en el que se desa-
rrollan en toda su extensión un buen número de experiencias e iniciativas puestas en mar-
cha en los medios rurales españoles y, sobre todo, aragoneses, rastreadas y recogidas por el
investigador colaborador Eduardo Sales. Aquí, simplemente, se citan algunas de ellas.
8 Uno de los primeros ejemplos de reflexión interrogadora acerca de la implantación
de nuevas tecnologías en la escuela rural fue el congreso Escuela Rural en Aragón. Reto
Tecnológico, Compromiso Social e Innovación Educativa, celebrado en abril de 2000 en
Alcorisa (Teruel). En él se articularon medidas referentes al currículo, a la formación del
profesorado, al trabajo en el aula, a los modelos organizativos y a la sociedad civil y el desa-
rrollo rural. 
9 En junio de 2002, con Internet en la Escuela se inicia el proyecto piloto en el
territorio español de conexión a Internet por vía satélite a cargo de la entidad pública
Red.es, adscrita al Ministerio de Ciencia y Tecnología. El proyecto consistía en conectar
treinta puntos locales repartidos por el territorio español a Internet mediante conexión
satelital y banda ancha. Es un proyecto que pretende salvar todas las barreras, tanto geo-
gráficas como técnicas, con el fin de colocar en las mismas condiciones de conexión a
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iniciativas comunitarias,10 o creación de portales educativos11 y
redes.12
cualquier pueblo o ciudad. Para llevar a cabo esta fase piloto se seleccionaron veintinueve
colegios y un telecentro. En esta se pretendió obtener la mayor cantidad de datos, que
facilitarían la posterior instalación masiva de estos servicios, prevista para la fase de imple-
mentación general (17 500 centros). Para Aragón se eligió el Colegio Rural Agrupado de
Ariño (Teruel). El once de julio de 2003, el CRA de Ariño comenzó una andadura que
ya tuvo sus primeras experiencias con las nuevas tecnologías en el ámbito escolar el 26 de
febrero de 2003, cuando llegó el primer tablet PC en virtud de un acuerdo entre el Gobier-
no de Aragón y Microsoft. Como cabía esperar, parece que se ha demostrado la bondad del
producto cristalizado en la informatización integral de las aulas, por lo que el Gobierno de
Aragón se dispuso a extender el uso del tablet PC a otros 40 centros de la comunidad autó-
noma. En Arén (Huesca), en el año 2004, se puso en práctica otra iniciativa bajo la deno-
minación Escuela del futuro. Los discursos oficiales recogieron que el programa piloto del
gobierno aragonés con dos de los grandes, Microsoft y Toshiba, había supuesto un nuevo
paso adelante. Tras el experimento de Ariño, este programa introdujo novedades con el
fin de mejorar los resultados allí obtenidos. El programa se centró en la creación de «aulas
autosuficientes» para los 28 alumnos que cursaban sus estudios en el CRA de Arén. El
equipamiento del alumno constaba de un ordenador portátil, un tablet PC y dispositivos
inalámbricos con conexión permanente a Internet. El aula dispone de pizarras digitales
para la proyección de contenidos, un ordenador-servidor de datos del centro y una Intra-
net educativa, permitiendo dar continuidad a las actividades de los alumnos en sus casas. 
Por último, cabe mencionar el primer proyecto de educación secundaria por Internet,
Aularagón, que inició su andadura en octubre de 2002; fue también una iniciativa pione-
ra en España y aspiraba a facilitar cursar los estudios medios desde casa para contribuir a
objetivos más ambiciosos: «Contribuir a fijar la población en sus lugares de residencia, de
modo que la población rural no tenga que desplazarse para terminar sus estudios; de hecho,
el 60 por ciento de los alumnos matriculados reside en el medio rural» (director general de
Educación Permanente y Enseñanzas de Régimen Especial).
10 Por ejemplo, el proyecto Aula-urgente Maestrazgo, gestionado por la Asociación
para el Desarrollo del Maestrazgo (ADEMA) y financiado en un 75% a través de la ini-
ciativa comunitaria Interreg IIIB Sudoe, que comenzó en el año 2004 y que ha tenido 
continuación. La continuidad del proyecto vuelve a servir nuevamente como panfleto pro-
pagandístico que reafirma a viva voz el éxito que este tipo de iniciativas tiene sobre 
el territorio; estas actividades «constituyen un reto de futuro para el desarrollo de la comar-
ca, a la hora de concienciar a las partes implicadas, en la necesidad de colaborar e involu-
crarse en el mañana del Maestrazgo». Noticias. Aragonrural.org. Consulta: 28/01/2005.
11 Educaragón, un portal del Departamento de Educación, Cultura y Deporte que
contiene, además del portal genérico, tres subportales bajo su tutela: Formación Profesional,
Ramón y Cajal y Aragón Investiga. Además, también se ha generado la Gestión Integral en
Red (GIR), herramienta informática para la gestión integral de centros educativos arago-
neses. Por último, se instituyó el Centro Aragonés de Tecnologías para la Educación
(CATEDU) con la finalidad de avanzar en el desarrollo de contenidos para la introducción
de las TIC en el sistema educativo.
12 Red Educativa Aragonesa Ramón y Cajal, por ejemplo.
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Lo cierto es que existen numerosas iniciativas en el campo de la edu-
cación en las que se está poniendo a prueba la capacidad de las nuevas tec-
nologías para mejorar la calidad educativa en el territorio rural español.
Iniciativas como la formada por grupos de profesores llamados DIM
(Didáctica y Multimedia) de la Universidad Autónoma de Barcelona,
dedicados a compendiar material didáctico apropiado procedente de sitios
web que unen al empleo de enciclopedias virtuales. Iniciativas de la admi-
nistración estatal como Internet Rural, Internet en Bibliotecas o Internet
en la Escuela. U otras impulsadas desde centros educativos de todo el terri-
torio español: Educared, generado desde la empresa privada; LinEx, en
Extremadura; Guadalinex, en Andalucía; Liceo Virtual, en Madrid; Las
Ciberaulas, en el País Vasco; Profesor Virtual-Mentorplace, en Madrid,
etcétera. Existen también esfuerzos dirigidos a la formación e información
del personal docente que emplean otro tipo de dispositivos, como el telé-
fono móvil.13
La intención políticamente declarada es que, en un futuro no muy
lejano, las escuelas dispongan de un ordenador por cada alumno. La ver-
dad es que en lo referente a Aragón, esa cifra dista mucho de la realidad;
aun así, en mayo de 2005, los centros educativos aragoneses redujeron el
número de alumnos por ordenador con conexión a Internet banda ancha
de ochenta alumnos por PC a diez.14 Este panorama, solo apuntado, des-
vela que cada vez más las nuevas tecnologías se emplean como vehículo de
la educación. Los datos así parecen reflejarlo: hasta 350000 españoles
siguen cursos por Internet, un 5 por ciento del total de estudiantes en
España lo son a distancia.
Y el medio rural se transforma en uno de los potenciales comprado-
res de estas revolucionarias mercancías, presentadas como soluciones a su
marginación, abandono y lejanía. Las «nuevas tecnologías» se exhiben
13 Un claro ejemplo lo hallamos en Galicia, donde una iniciativa novedosa se encar-
ga de mantener informado al profesorado mediante mensajes SMS.
14 A finales de 2004, el 96% de los centros educativos aragoneses de educación pri-
maria y el 100% de los centros de educación secundaria se encontraban conectados a
Internet mediante banda ancha (documento: «Plan de TIC en Aragón», Ministerio de
Educación y Ciencia y Gobierno de Aragón, diciembre de 2004). De ellos, 406 emplea-
ban conexiones ADSL, y 116, conexión por vía satélite. Bioeduca 2006. Observatorio
Español de Internet. Noticias. 18/09/2005. Heraldo de Aragón. EFE.
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como un imprescindible producto de consumo; son, de hecho, un nuevo
soporte comunicacional15 que tiene una singular capacidad para manipu-
lar la información de modo que lo que se resalte sea la forma. 
No obstante, intuitivamente parece desprenderse de todo ello que se
se está poniendo énfasis en los medios, mientras que a los mediadores se
los está olvidando. La formación del docente no es condición suficiente
para la participación en el impulso de la creatividad cultural con las nue-
vas modalidades expresivas en los pueblos. Porque si una figura ha sido
medular en los procesos de creatividad cultural en este entorno esa ha
sido la del maestro. Su posición habitualmente distante de la comunidad,
experta y suficientemente vinculada afectivamente al territorio, inspiraba
impulsos creativos, transformadores y dinámicos. En ocasiones son las
figuras clave para recordar ciertos cambios percibidos como axiales. Tam-
bién en relación con esta cuestión se observa una fisura insuperable: se ha
perdido un agente cultural de primer orden (con todo lo que ello impli-
ca) para el entorno rural: el maestro.
En el tema de los colegios públicos pasa lo siguiente (es que son cosas
de cajón): los bibliotecarios que normalmente se preocupan por su trabajo se
preocupan de hablar con los maestros. Hay pueblos que me lo dicen: los
maestros pasan olímpicamente de todo en algunos casos, es gente que no se
queda a dormir; según qué pueblo es, se van a dormir al vecino o a la capital,
no crean esa vinculación con el municipio, no impulsan nada. (Técnico de
bibliotecas)
Y ahí descubrí una cosa en el tema rural, y es que yo pensaba que iba a
tener la colaboración de las escuelas y de los maestros. Y los maestros dijeron
que quiquiriquí, que ellos a las cinco de la tarde se iban del pueblo y que a ellos
les importaba tres pimientos lo que les propusiera. Entonces me metí con los
centros de mayores; y ahí, una maravilla; lo que nunca me había pasado.
(Agente de desarrollo local)
15 Se ponen en juego dos tipos de información textual. Una es la que utilizan los
receptores como parte del acto comunicativo, según su capacidad para entender. La otra va
referida al hecho de que el dominio de este modo comunicacional requiere una gran can-
tidad de información de procesamiento acerca de los procesos de generación y materiali-
zación digital de la propia información. Los consumidores usan y entienden como agentes
la primera, la segunda se usa implícitamente como agentes, pero ignoramos felizmente su
contenido. Por ello, el conocimiento de producción queda más separado, si cabe, del cono-
cimiento de consumo, y el modo inmediato de comunicación da paso al modo mediado
de comunicación, que se había iniciado sin duda con el paso de la oralidad a la escritura
(Pablo Navarro, en García Blanco y Navarro Sustaeta, 2002).
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Así, los centros de educación de adultos han ejercido un papel en muchos
casos único e insustituible y en parte compensatorio de la falta de dinamismo
cultural en algunas zonas. Si bien su enfoque ha cambiado de rumbo hacia la
formación digital y la cualificación profesional, hace unos años su cariz cultu-
ral era distintivo. Sin embargo, estos espacios nuevamente vuelven a concen-
trarse en las localidades de mayor tamaño, y aunque intenten irradiar activi-
dad hacia municipios más pequeños, su capacidad es limitada. 
3.2.2. La alfabetización digital: el acceso a nuevos lenguajes 
y a nuevos mundos
Queda claro que, para el consumo cultural a través de las nuevas tecno-
logías, la formación tecnológica es requerimiento ineludible; se habla de alfa-
betización digital. Esta es adquirida por los jóvenes porque viene implícita en
su «cultura de vida»; no es así en el caso de los más mayores, que tienen que
recibir una formación previa para obtenerla. Las iniciativas encaminadas a
ampliar la «alfabetización digital» de las zonas rurales se han multiplicado en
todo el territorio español; en Aragon destacan algunas, como las denomina-
16 Noventa y siete municipios aragoneses contaban con la infraestructura necesaria.
17 Tuvo su inicio en abril de 2003, se trataba de un autobús itinerante, puesto en
marcha por el Gobierno de Aragón a través del Departamento de Presidencia y Relaciones
Institucionales, en colaboración con el Instituto Aragonés de Fomento (IAF) y la empresa
Ramdom, que pretendía poner en contacto al público y a la población escolar de las comar-
cas aragonesas con las nuevas tecnologías de la información. El autobús integraba en su
interior 16 puestos informáticos (ordenadores portátiles) y un servidor. La difusión de con-
tenidos a los participantes se realizaba mediante un CD-ROM interactivo, en él se presen-
taban temas como la comarcalización, estadísticas, Aragón mudéjar, el Plan de Acción Posi-
tiva para las Mujeres en Aragón, del Instituto Aragonés de la Mujer, Walqa, Dinópolis y
nociones básicas sobre Internet. La ruta a seguir por el autobús constaba de paradas en
varias localidades de cada una de las treinta y tres comarcas aragonesas. Obviamente, la
alfabetización digital no es sino el envoltorio del discurso oficial que encubre sin maqui-
llaje una campaña de marketing pro comarcalización puesta en marcha para animar otro
tipo de alfabetización de carácter identitario.
18 Perteneciente al programa España.es, promovida por Red.es y dedicada a sensibi-
lizar a los ciudadanos sobre el uso de Internet mediante sendas aulas itinerantes. Esta ini-
ciativa de ámbito nacional está pensada para promover el uso de la Red en aquellos colec-
tivos no usuarios de Internet, como amas de casa, jóvenes estudiantes, personas mayores,
inmigrantes y discapacitados. Contó con la colaboración del Gobierno de Aragón desde su
inicio en noviembre de 2004. En Aragón, las dos aulas, una fija y otra móvil, visitaron un
total de 144 localidades (52 en Zaragoza, 34 en Huesca, y el resto, en Teruel). Este auto-
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das Aula Mentor,16 «Comarc@ragón»17 o Todos en Internet.18 Las dos últi-
mas iniciativas citadas destacan como objetivo prioritario el de acercar la
sociedad de la información al mundo rural, y tuvieron como principal apoyo
en marzo de 2003 el programa Internet Rural. De ámbito nacional, nacido
del acuerdo de colaboración entre el Ministerio de Agricultura, la Federación
Española de Municipios y Provincias y Red.es, Internet Rural supone la ins-
talación de centros de acceso a Internet de carácter público y gratuito en entes
locales rurales. Al mismo tiempo, el Ministerio de Agricultura comenzaba a
desarrollar herramientas informáticas y software de utilidad para el sector pri-
mario. Así, al interés por hacer llegar las NTIC al medio rural se unía la pre-
tensión de fomentar el desarrollo territorial de las áreas donde se instalaran
los nuevos centros, un total de 1500 en el territorio español. En Aragón, dos
de sus tres provincias, Teruel y Huesca, subscribieron este programa solici-
tando 127 y 104 telecentros, respectivamente.19 La provincia de Zaragoza no
participó, porque poseía un proyecto propio de conexión por vía satélite para
sus municipios, Zaragoza Intranet Provincial (ZIP).20
bús estaba dotado de 25 ordenadores conectados a la banda ancha por vía satélite
(<http://www.redr.es>). El Gabinete de Comunicación del Gobierno de Aragón transmi-
tía el 19 de septiembre de 2005 la siguiente información al respecto: «Un total de 76 216
aragoneses han experimentado las ventajas de Internet frente a los ordenadores de las aulas
que la Campaña Todos.es ha ubicado en distintas localidades de la Comunidad Autónoma
desde noviembre de 2004 hasta julio de 2005. De los ciudadanos sensibilizados, el 62%
(47331 personas) corresponde a la provincia de Zaragoza, el 19,8% (15146) a Huesca y
el 18,2% (13739) a Teruel. La mayoría de los participantes de este Plan de Sensibilización
gratuito ha enviado correos electrónicos y ha accedido a Internet por primera vez. Las
encuestas de satisfacción arrojan un balance muy positivo de la Campaña. De este modo,
el 29,30% de los aragoneses que ya han participado en la Campaña (22331), provenían
de asociaciones de mayores; el 12,77% (9732) pertenecían a asociaciones de mujeres, el
7,88% (6006) tenían una discapacidad física y el 3,36% (2561) eran inmigrantes. El
7,35% (5602) procedía de escuelas de adultos; el 5,93% (4520), de asociaciones de padres
y madres; y el 33,41 % (25464) de asociaciones de comerciantes, centros educativos y
ONG’s. Todos.es cuenta con un presupuesto, a nivel nacional, de 16 millones de euros y
pretende sensibilizar a 1.5 millones de ciudadanos en 3250 localidades de toda España.
Este Plan de Sensibilización se completa con una Campaña de Publicidad que se desarro-
lla a nivel nacional y local». (Nota de prensa. 19/09/2005. Todos.es) 
19 El programa era financiado en un 60% por las diputaciones provinciales y en un
40% por la Administración central.
20 La única provincia de Aragón que no formó parte de los programas Internet Rural
o Telecentros.es fue Zaragoza; la DPZ poseía su propio proyecto: ZIP, Zaragoza Intranet
Provincial. Es un proyecto iniciado en octubre de 2002 que pretendía proveer a todos los
municipios de la provincia de acceso a Internet mediante banda ancha. El objetivo de la
DPZ es claro: «crear una Red Telemática de la provincia de Zaragoza en el entorno Web de
Internet», la Administración electrónica. El proyecto, que tenía como fecha de finalización
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3.2.3. Espacios culturales en el territorio 
para desterritorializar las culturas21
Sucesivamente, las experiencias se han venido tildando de exitosas,
justificando así nuevas intervenciones y mediaciones como, por ejemplo,
la conformación de nuevos espacios culturales como los telecentros.22
el primer trimestre de 2005, alcanzó un coste superior a los 3000000 de euros (Sociedad
de la Información. Socinfo S.L., Revista Cover: febrero de 2005). Con el fin de difundir el
proyecto y alfabetizar a la población sobre el uso de Internet, la DPZ puso en marcha el Aula
ZIP, un aula móvil dedicada a recorrer la geografía provincial ofreciendo cursillos a los ciu-
dadanos, que en agosto de 2003 sumaban un total de 3500 personas en 288 cursillos en 65
localidades. «Tal fue el éxito del proyecto ZIP» que la DPZ no dudó en incluirlo en el IV
Salón de las Nuevas Tecnologías de la Feria de Muestras de Zaragoza. En ella también se dio
a conocer el proyecto TWISTER (Terrestrial Wireless Infraestructure Integrated with Sate-
llite Telecommunications for E-Rural). Fruto del amplio desarrollo del proyecto ZIP, la pro-
vincia de Zaragoza fue elegida por un programa de investigación de la Unión Europea para
desarrollar una experiencia piloto. El proyecto Twister de Zaragoza estaba diseñado para el
trabajo con aplicaciones relativas al servicio de la comunidad, desde la posibilidad de reali-
zar trámites administrativos sin desplazamiento hasta el voto por correo. El proyecto, inte-
grado en el VI Programa Marco de Aeronáutica y Espacio, de la UE, y que afectaba a 15
pueblos de la provincia, junto con otros de Grecia, Polonia, Malta, Francia y Países Bajos,
tenía como objetivos el desarrollo de la telemedicina, la teleagricultura, la banca electrónica
y la investigación sobre nuevas generaciones de infraestructuras y redes de comunicación
con el fin de preparar la próxima generación de Internet. Con fecha de febrero de 2005, la
DPZ cuenta con la adhesión de 263 municipios de la provincia (el total asciende a 293 loca-
lidades) y la instalación de 175 antenas de acceso a Internet de banda ancha por vía satéli-
te, además de otras 15 antenas pertenecientes al proyecto Twister. 
21 La territorialización implica una conexión estrecha entre la tierra y la cultura. Su
epicentro se centra en la ubicación. Cuando esta cultura se separa de su ubicación «origi-
nal», se suele hablar de desterritorialización: «Una característica definitoria central de la des-
territorialización es el debilitamiento o disolución de la conexión entre la cultura vivida
diaria y la ubicación territorial» (Tomlinson, 1999). Por último, la reterritorialización se
debe considerar en relación con la territorialización y la desterritorialización. La introduc-
ción de dicho concepto es bastante reciente. La reterritorialización está relacionada con lo
que Clifford Geertz (1973) describió como un proceso de recreación de la cultura en nue-
vas y diversas ubicaciones. Pero el concepto no solo incluye las culturas de los pueblos, sino
también las culturas materiales y las culturas informativas o representativas. La sociedad
humana ya no es una yuxtaposición de culturas territoriales separadas, sino un conjunto de
subculturas desterritorializadas que atraviesan transversalmente las localidades, de modo
que encontramos, cada vez más, elementos culturales similares en diferentes lugares del
mundo, mientras que las culturas locales se diversifican.
22 En un telecentro encontramos uno o más terminales conectados a Internet por
banda ancha vía satélite, impresora, escáner y webcams. Este equipamiento pretende ser
básico para proporcionar acceso público a Internet; además poseen portales de servicios a
poblaciones rurales (procedentes del MAPyA y de los municipios) y portales de telecentros
y servicios de dinamización y formación.
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Internet Rural Red.es inició un nuevo acuerdo con el fin de reforzar y
ampliar las actuaciones realizadas, se denominó Telecentros.es. Sus actua-
ciones deberán llevarse a cabo en el periodo 2005-2008. Para ser exactos,
se trataba de 59 telecentros más en Huesca y 100 más en Teruel.
El primer telecentro instalado en la provincia de Teruel fue el de San
Martín del Río, municipio de 250 habitantes, y de ello se hizo eco la pren-
sa. Como otros, estaba «pensado» para proporcionar a los habitantes del
pueblo servicios de administración electrónica, correo electrónico, banca
electrónica, prensa on-line, pronóstico del tiempo, etcétera. En fin, servi-
cios permanentes que evitasen innecesarios desplazamientos y contribuye-
sen a eliminar las barreras geográficas.23
Llamativamente, la prensa se hacía eco a menudo de que los telecen-
tros de la provincia de Teruel destacaban por sus intensivas sesiones de
conexión por parte de los usuarios. Con fecha 22 de febrero de 2005, el
telecentro de Mirambel convertía al pueblo en el más internauta de Espa-
ña.24 Sus 137 habitantes realizaron 3200 sesiones de navegación durante
los nueve primeros meses de ejercicio. 
Ciertamente, Aragón y Extremadura son las dos comunidades autó-
nomas que más fuerte parecen haber apostado con el programa Internet
Rural (actual Telecentros.es).25 En mayo de 2005 ya encontrábamos en
Aragón 265 telecentros,26 132 en Huesca y 133 en Teruel, y 12163 usua-
rios registrados (el 17% del total de los registrados en los telecentros de
toda España); de los cuales, 5754 son oscenses27 (quedaba pendiente la ins-
talación de 59 más) y 6409 turolenses (que habían establecido 116483
conexiones fijas con una duración media de 54 minutos por sesión).
23 También encontramos otro programa dedicado a la instalación de telecentros en
Aragón, el programa LABORA. Este está promovido desde el propio ITA, que ha instala-
do 28 telecentros que, a diferencia de los anteriores, están proyectados para el teletrabajo;
es decir, aspiran a potenciar y desarrollar nuevos tipos de empleo que salvaguarden las dis-
tancias gracias a la banda ancha.
24 «Noticias», <http://www.Noticias.info> (consulta: 22/02/2005).
25 Telecentros.es, 01-04-05.
26 Heraldo de Aragón (2005).
27 En los telecentros de esta provincia se ha hecho desde el comienzo mucho hinca-
pié en la formación de los usuarios. Tanto es así que se realizaron 95 cursos de adaptación
a las NTIC organizados por la Diputación Provincial de Huesca y los grupos de acción
local LEADER y PRODER.
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Lo constatable es que cada año que pasa más localidades disponen de
Internet banda ancha, y eso, en un primer momento, no es negativo, es
decir, es obvio que de poco sirve desembolsar cantidades de capital impor-
tantes para que, meses más tarde, los terminales acaben olvidados y caren-
tes de utilidad. Pero, hoy por hoy, si atendemos a los informes facilitados
por los telecentros, se están despejando muchas de las incertidumbres sus-
citadas inicialmente y la diferenciación entre territorios que ha inspirado
el establecimiento de los planes de dotación informática y de servicios pri-
mando al medio rural tiene los días contados, puesto que las emergentes
tecnologías móviles y cordless proporcionarán en breve conexiones banda
ancha en los hogares rurales sin tener que instalar ni un solo cable.28
Junto al desarrollo de telecentros se han ido creando iniciativas para-
lelas con el fin de aprovechar esta tecnología en beneficio de las comarcas
y los ayuntamientos orientada hacia la denominada teleadministración.
Nuevos lenguajes, nuevos mediadores, nuevas comunicaciones. Junto
a la extensión de programas de banda ancha en el medio rural, otro tipo
de soluciones vinculadas a conformación de nuevos espacios se han esta-
do gestando. Por ejemplo, en la provincia de Teruel se han impulsado los
denominados centros multiservicios rurales. Son establecimientos comer-
ciales donde se ofrecen servicios considerados «fundamentales para la
mejora de la calidad de vida de los habitantes del medio rural».29 De
entre los servicios que presentan cabe destacar la compra por encargo,
panadería diaria, restaurante, cafetería, biblioteca, Internet rural, con-
sultorio médico y botiquín. Además contiene un punto de información
28 De hecho, en 2005, Teruel capital asistía a la consecución del proyecto Teruel
Digital, un proyecto que con un presupuesto de 6260000 euros y con cuatro líneas de
actuación independientes proporcionarán al ciudadano de la capital turolense teleadminis-
tración, teleasistencia, portal de voluntariado en Internet, DNI digital, portal turístico,
portal para la tercera edad, citación electrónica en los centros hospitalarios, cursos de 
alfabetización digital, proyectos educativos digitales en el aula e-Learning y kioscos elec-
trónicos (Ministerio de Industria, Turismo y Comercio, 2004). Un compendio de servi-
cios, algunos de los cuales ya existían en el medio rural, pero no en la capital turolense,
dado que la red de telecentros y sus servicios se había extendido por aquellos sin conexión
ADSL, alegando que en muchas localidades rurales no la habría en mucho tiempo. Se
suponía que en los hogares urbanos podía disponerse de banda ancha, mientras que en el
medio rural había que desplazarse al telecentro, si este existía en la localidad. 
29 Fuente: DPT (2005). 
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turística de la zona. En resumen, es un instrumento que pretende
fomentar la actividad económica en los pequeños municipios favore-
ciendo el empleo, manteniendo la población y generando actividades
que mejoren el desarrollo territorial. Este proyecto se inició en 2003 y
en febrero de 2005, la provincia poseía cinco multiservicios (Castelnou,
Abejuela, Olba, Lidón, Blancas). A estos se unirían uno en Cañada de
Benatanduz y otro en Torre los Negros con el fin de integrar toda una
red de multiservicios. Partiendo de una idea que no hacía sino retomar
las estrategias tradicionales de los pueblos (concentrando en un mismo
espacio muchos usos posibles para satisfacer necesidades de diversa índo-
le) se ha creado, con el amparo de diversas instituciones, un proyecto
político que antes de su evaluación ya se ha calificado de exitoso. La
potencialidad de este nuevo espacio y su centralidad en pequeñas locali-
dades prácticamente despobladas es incuestionable; su carácter confor-
mador de cultura también.
Los telecentros y los multiservicios rurales se han conformado tam-
bién en espacios de consumo cultural. Se asume que, para el consumidor,
el acceso directo a la extensa riqueza del conocimiento humano represen-
ta un progreso sumamente «virtual», pero tener acceso a cantidades
inmensas de información representa, sin duda, una gran oportunidad para
la cultura.30
Sin duda alguna, Internet ha surgido como un nuevo medio global de
comunicación y de alcances sin precedentes. La importancia de citar todas
estas acciones reside en la invitación a observar que el acceso a las tecno-
logías de la información también es un mecanismo para el acceso al con-
sumo, a la cultura, al ocio y a la construcción de identidades.
Lo que muchos autores han dado en llamar «el mito de la abun-
dancia» se traduce en un cúmulo de información a través de la Red que
el ciudadano puede procesar de diversas maneras. Pero parece no
importar tanto cómo lo haga ni cuándo, sino simplemente que acceda
a la Red.
30 En ausencia de legislación, la cultura en Internet sigue siendo vulnerable al estalli-
do total de las fuerzas de mercado. Esto exige alguna forma de control, con autoridades
fuertemente reguladoras capaces de velar por la diversidad cultural y la disponibilidad de
la cultura para todos y cada uno de nosotros. 
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El acceso al conocimiento y a la información virtual forma parte de ese
capital cultural necesario para comprender los procesos sociales en los que nos
vemos envueltos hoy en día a través del arrastre mediático de la globalización.
El acceso a las tecnologías es un elemento sine qua non del desarrollo
integrado que hoy se promulga y que se aspira a alcanzar. Sin adentrarnos
en sus efectos perversos, podemos dilucidar, dentro de sus bondades, que
forma parte de una nueva concepción de cultura, esa cultura cibernética
que está dando paso a nuevos modelos de relación social y nuevas lógicas
para comprender un mundo cada vez con menos fronteras.
3.2.4. La Red, polimorfismo y polifuncionalidad
Lo tecnológico, lo cultural y lo rural se dan también la mano en
otros proyectos, de los cuales destacamos cuatro con desarrollo en la pro-
vincia oscense: Montaña Digital,31 Huexpo,32 Pista-Local33 y «Ticade-
31 Centrado en el desarrollo rural de la provincia en el marco del programa europeo
Interreg IIIC, y en colaboración con provincias italianas, polacas y eslovenas para la mejo-
ra del acceso a la sociedad de la información y la comunicación en zonas de montaña. Este
es un proyecto transnacional que propone la implantación de políticas innovadoras que
mejoren el acceso a los servicios públicos y privados en las zonas de difícil acceso. La ges-
tión de este programa se realiza a través de la entidad TECLA (Asociación para la Coope-
ración Interregional, Local y Europea).
32 Igualmente se desarrolla en el contexto oscense otra iniciativa liderada por la DPH
y centrada en la valorización de los centros expositivos. Bajo la denominación de Huexpo,
se pretende dotar de infraestructuras a los museos locales de la provincia, que se agrupan
en un portal de Internet donde se muestran los contenidos y las posibilidades que ofrecen
las visitas a sus elementos y entornos. Este programa se lleva a cabo con los fondos Feder,
y ya son 14 los centros expositivos que forman parte de esta iniciativa pionera. Cada año,
la Diputación abre una convocatoria para que nuevos centros puedan sumarse a esta ofer-
ta complementaria para el turismo y desarrollo de las entidades locales. A través del portal
Huexpo, los internautas pueden acceder a los contenidos y actividades de los museos, su
agenda cultural. Al mismo tiempo, el portal permite concertar visitas a las exposiciones de
ámbito local, así como organizar rutas temáticas para ser conocedores del patrimonio y el
entorno natural que rodea a los centros expositivos (DPH, 2005).
33 Es igualmente gestionado por la Diputación Provincial. Puesto en marcha en junio
de 2004, tiene por objetivo la implantación de la administración electrónica en la provincia.
Este programa del Ministerio de Ciencia y Tecnología en colaboración con FEMP está des-
tinado a los ayuntamientos de pequeños y medianos núcleos de población con el fin de pro-
porcionarles un conjunto de herramientas de interés común que permita ofrecer servicios de
administración electrónica con garantías. En este sentido la Red de Telecentros contribuye
notablemente al éxito de este programa (DPH, 2005).
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ru».34 Todos estos programas se agrupan en torno a la pretensión de la
extensión de las tecnologías, la dinamización de los espacios públicos y la
creación de servicios telemáticos35 por un lado, y al trabajo en desarrollo
rural, por otro.
Claro que, si la idea de desarrollo rural ligado a la presencia de las
NTIC comenzó a principios de la década de los noventa, la idea del tele-
trabajo como solución de empleo en el medio rural aún fue anterior en el
territorio aragonés con experiencias como MERCURIO,36 o BRISA
(Building the Rural Information Society in Aragón),37 que no generaron
34 Proyecto Interreg de cooperación transfronteriza que dio su pistoletazo de salida
en enero de 2005 en Grañén, comarca de los Monegros. Este es un proyecto, que convive
con el francés Pays de Nestes como socio. Tiene entre sus objetivos la creación de herra-
mientas digitales para la actualización permanente de la formación, las nuevas formas y sis-
temas de trabajo, así como de los nuevos accesos a los servicios públicos. Todo ello 
persiguiendo un aumento de la competitividad de las empresas y una potencialización de
vocaciones empresariales (REDARUL, 2005).
35 En la actualidad, muchos de los programas en vigor están investigando en torno a
una solución tecnológica que aboga por la suma de tecnologías satelitales e inalámbricas
(wi-fi, wi-max) con el fin de que la banda ancha no se limite al edificio municipal y sea
capaz de llegar a los hogares rurales, llevando consigo enormes ventajas, como la telefonía
gratuita entre los habitantes de los pueblos dotados con la mencionada tecnología.
Lo cierto es que la idea de conectar pequeños municipios a la red de redes no es hoy inno-
vador. Tiene sus orígenes en 1998, con el programa METASA, programa piloto de un año
de duración que, iniciado por la Dirección General de la Sociedad de la Información de la
Comisión Europea, consistía en que varios pequeños municipios se convirtieran en un
laboratorio a tamaño real con el fin de que experimentaran con las NTIC. Además, se pre-
tendía adoptar una acción conocida como social-pull, que integra, en la medida de lo posi-
ble, la participación ciudadana en el propio programa. En España se aplicó este programa
en la localidad de Arrendó (La Rioja).
36 En el año 1995, EATUR, junto con CESTE, presentó el proyecto Mercurio, Tele-
trabajo: una Oportunidad de Desarrollo Rural, a las iniciativas ADAPT de la Unión Euro-
pea. El proyecto fue aprobado y contó con el apoyo del Gobierno de Aragón. El proyecto
sumó la aportación de un socio francés respecto al concepto de «Casa rural de servicios».
Estas nociones llevaron a la consecución de una experiencia piloto en las serranías del sur
de Teruel, concretamente en Mosqueruela. Este proyecto derivó en la creación de un tele-
centro concebido para la generación de teletrabajo. En la actualidad se ha convertido en
sociedad cooperativa (<http://www.eatur.com>).
37 Impulsado por EATUR y enmarcado en las iniciativas ADAPT Bis del Fondo
Social Europeo (97-99), tenía como objetivo genérico el asentamiento de las bases para el
establecimiento de la sociedad de la información en el entorno rural aragonés, haciendo
especial énfasis en el aprovechamiento de los recursos endógenos tanto humanos como
empresariales. Fue aplicado a seis zonas rurales de Aragón con características sociales, geo-
gráficas y económicas distintas (<http://www.eatur.com>).
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un desarrollo homogéneo en las diferentes zonas de aplicación, aunque
contribuyeron en gran medida a la presentación de la sociedad de la infor-
mación en el medio rural.38
Las NTIC han ido entrando a formar parte de la vida cotidiana inci-
tando el interés institucional por desarrollar su estudio,39 por explotar sus
potencialidades como medio para la presentación de lo rural como mer-
cancía de consumo40 o por convertirlo en un canal accesible y operativo
para los ciudadanos.41
38 Con BRISA se pusieron en escena decenas de actos de divulgación, organización
de jornadas técnicas, artículos de prensa, etcétera. Además, durante el proyecto se facilitó
asistencia técnica a alrededor de 200 personas de pequeñas y medianas empresas y otras
organizaciones, y se impartieron decenas de cursos formativos sobre temas vinculados a las
NTIC. También se establecieron contactos con ayuntamientos y mancomunidades y se
diseñaron y crearon sitios web para empresas de actividad artesanal para poder difundir sus
productos más allá de los tradicionales mercados locales. A su vez, se creó la Fundación
para los Servicios Telemáticos de Salud con el fin de llevar a cabo proyectos de telemedici-
na. Conjuntamente se apoyó la instalación de un call center en el telecentro de Sos del Rey
Católico. Además, EATUR participó en la difusión de los beneficios que Internet podía
proporcionar en la labor docente en la escuela, mediante el proyecto NETD@YS Europe
98, con la colaboración del Gobierno de Aragón y el patrocinio de Ibercaja, Intercompu-
ter e Infoaula. Los objetivos del programa no eran otros que sensibilizar y divulgar las ven-
tajas que supone en la escuela el empleo de la Red como herramienta educativa. 
39 La propia Institución «Fernando el Católico» concedió, con fecha de mayo de
2004, una subvención para el estudio Audiencia producida en Internet sobre Aragón. Estu-
dio que ya tiene publicados sus resultados en Internet. Muestra un ranking de lo que más
consultan los aragoneses a través de Internet. En el estudio se puede observar a primera
vista como grandes sitios web institucionales de gran peso en la cultura aragonesa son nin-
guneados por los internautas aragoneses. Noticias. Cierzo Development (consulta: marzo
de 2005).
40 Generada a través de la Red Española de Desarrollo Rural, el proyecto Portal de
Internet Mundorural se encargó de desarrollar los contenidos del sitio web de la REDR,
de la comercialización de productos rurales a través de una tienda en Internet que funcio-
naba con un servicio de mensajería y cobro de ventas a la entrega, la oferta completa de
turismo rural de todos los grupos (el proyecto contenía un total de 17 grupos en sus ini-
cios, siendo el representante aragonés Adibama, del Bajo Martín, en Teruel), un centro de
documentación, página de enlaces de interés con lo rural, así como con las páginas de los
asociados, además de una plataforma de formación a distancia (REDR, 2005).
41 Otra medida para estimular la creación de sitios web oficiales por parte de los
ayuntamientos ha sido la propuesta por la que la DPZ, por la que se presta a gestionar sus
propios dominios. Con este impulso, el Ayuntamiento podría disponer de un dominio con
el topónimo de la ciudad, y podría proporcionar a sus ciudadanos cuentas de correo gra-
tuitas (fuente: DPZ, nota de prensa, 08/06/2005). 
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3.2.5. La Red como plataforma para el reconocimiento 
y la existencia
Desde luego, tras revisar todas estas iniciativas y ejemplos que se nos
hace llegar a través de los medios y la propia Web, hoy por hoy cualquie-
ra aseguraría que Aragón es una comunidad implicada con las NTIC y con
la presencia y desarrollo de estas en el medio rural. Las dudas se generan
cuando pensamos que la sola presencia de innovadores medios tecnológi-
cos en dicho entorno va a solventar las grandes carencias que estas zonas
presentan. Es cierto que los telecentros están generando buena aceptación
y que posiblemente animen a corto plazo una expansión de la banda ancha
sobre todos los hogares rurales, posibilitando nuevos servicios como la
comunicación con otras viviendas que también dispongan de conexión,
sin coste alguno.
Durante todo este apartado hemos hablado de los nuevos modos y
medios tecnológicos en el medio rural, en la escuela rural, en los telecen-
tros y multiservicios rurales, en programas, proyectos e iniciativas proce-
dentes de entidades privadas y públicas, en el desarrollo territorial, en el
comercio, en el ámbito laboral e incluso en las relaciones personales, pero
¿en que medida han cambiado los hábitos de consumo cultual las NTIC
en la población rural? En este sentido, se considera que sí han cambiado
los hábitos de consumo cultural y que, cada vez más, se están generando
nuevos escenarios de consumo cultural ligados al uso de nuevas tecnolo-
gías que pasan a formar parte de la forma de vida en los pueblos. Tan solo
los limitadores de edad y la formación «digital» pueden suponer un impe-
dimento para participar en estos nuevos escenarios. Ahora bien, de ahí a
pensar que son la solución a los problemas de desarrollo territorial, labo-
ral y económico de las zonas rurales existe un gran trecho. De hecho, aún
queda mucho que demostrar, y todo lo anterior hace reflexionar sobre las
nuevas resignificaciones sociales que tienen las relaciones humanas en la
sociedad de hoy. 
Previsiblemente, la era del acceso nos llevará a un debate donde lo
axial, como sugiere Rifkin (2004), no será solamente quién tendrá o no
acceso, sino, sobre todo, cuestionarnos en qué mundos merecerá la pena
implicarse y a qué tipos de experiencias valdrá la pena acceder. 
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42 Internet ya tiene su día de celebración: «El día 25 del presente mes se celebra el
Día de Internet, con el objetivo de conseguir que el conjunto de la sociedad española, y
en particular los no conectados y los discapacitados, tengan la oportunidad de conocer 
y experimentar cómo Internet puede ayudarles a mejorar su calidad de vida, para reducir
así la brecha digital» (información difundida en la Red en octubre de 2005).
La construcción de un nuevo riesgo denominado exclusión, ante el
temor nuevo de la brecha digital,42 que ya hemos ubicado en el escenario
aragonés, coexiste con la cuestión teórica y política de los últimos años: el
problema de la identidad. La inquietud por las identidades locales resue-
na en este escenario de globalización y Red que abre posibilidades nunca
conocidas en los procesos de conformación de identidades: polimorfis-
mos, hibridaciones, resurgimientos combinados, mixturas y, en muchos
casos, tal y como plantea Axel Honneth (1997), «la lucha por el reconoci-
miento»; porque pueden observarse procesos que no hacen sino clamar
por la existencia, sin menosprecio ni indiferencia.
Ahora quien no está en la Red no existe. Con la Web tenemos posibili-
dad de existir para mucha más gente. (Alcalde).
La presencia en la Red puede ser considerada como un elemento
importante en la construcción de referentes culturales identitarios y como
una carta de presentación sobre cada localidad.
Muchos ayuntamientos se han entregado a la tarea de diseñar un por-
tal web que no solo brinde información sobre su localidad, sino que tam-
bién se convierta en un escenario donde recrear la imaginación, obtener
conocimiento e internalizarlo como un referente exclusivo. 
Esto, sin duda alguna, representa un elemento que permite dar cuen-
ta de cómo dan a conocer su cultura, y un elemento más de detalle y cui-
dado en relación con su propia existencia. La noción de existir en la Red
permite darnos cuenta de esa nueva ventana al protagonismo que posibi-
litan las tecnologías virtuales.
Dentro de la temática del consumo cultural, las tecnologías tienen un
papel preponderante; sobre todo porque a través del ciberespacio se desa-
rrollan nuevas formas de interacción social y desaparecen las distancias
reales en relación a un determinado producto cultural. A través del ciber-
espacio parece que no existen las fronteras; y no se duda de su alcance,
pero sí de su uso perverso o acrítico. En tal sentido, las tecnologías deben
ser consideradas una herramienta que facilita el acceso a la información,
que abre también nuevos horizontes en materia de ocio y entretenimien-
to. Pero es también una nueva forma de hacer cultura, de consumir y de
construir identidades.
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4APROPIACIONES Y ACTUACIONES. 
EL PÚBLICO ACTOR
Los elementos relevantes a tomar en consideración al abordar el tema
de la cultura y su consumo deben partir, en todo momento, de la gente,1
de sus prácticas culturales y de la significación de estas. Hasta aquí, se ha
visto hasta dónde llega lo institucional en la creación y difusión de los pro-
ductos culturales;2 el marco institucional ha expandido sus tentáculos de
tal forma que uno puede preguntarse qué margen de creatividad cultural
queda reservado a la gente y qué practicas culturales emergen, de hecho,
en los espacios rurales. A ello se destina este apartado, al papel de lo insti-
tuyente, centrándose en la capacidad de las personas, los grupos y las aso-
ciaciones para protagonizar el proceso de construcción cultural en el
medio rural. 
1 En el sentido en que lo presenta, por ejemplo, el filósofo zamorano García Calvo,
y retomando la tradición epistemológica francesa, (De Certeau, Maffesoli y Grignon, entre
otros) o aportaciones como la del norteamericano J. Fiske; todos ellos ponen énfasis en las
modelizaciones basadas en la cotidianidad y el locus de la gente. Desdibujadas las brechas
estratificadoras de las clases sociales quedan dos recursos categoriales: masa y gente. La cate-
goría gente se ha hecho necesaria para incorporar significados que la distancien y opongan a
la categoría de masa. Gente aglutina un juego de individualidades unidas, rescatadas de las
imposiciones y autolegitimadas para ensayar cierto grado de irreverencia, de resistencia y de
libertad, expresado desde el sentido común, el sentimiento y la praxis cotidiana. 
2 Entendemos por producción cultural el proceso de uso colectivo y creativo de los
discursos, significados, materiales, prácticas y procesos de grupo, a fin de explorar, enten-
der y ocupar creativamente, determinadas posiciones, relaciones y series de posibilidades
materiales (Willis, 1986: 647).
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4.1. El asociacionismo o la importancia de sumar voluntades 
Tiéndese a aceptar que la noción de participación surge, histórica-
mente, en razón de su evidente importancia social para el desarrollo de
todo Estado democrático, por su papel central, tanto en la creación y
recreación de los más amplios procesos sociales y políticos como en la raíz
de una verdadera eficacia en el control de la gestión gubernamental.
Paradójicamente, la sociedad de la información y de la comunicación
ha metamorfoseado por el camino, en su génesis, la esencia de la inter-
subjetividad y comunicatividad. La interacción social no se asienta esen-
cialmente en la comunicación y transmisión de experiencias compartidas
y comunes ni en la adopción o respeto por unas normas y valores genera-
dos igualmente a partir del discurrir cotidiano compartido. 
El asociacionismo actual incorpora a las fuentes tradicionales de par-
ticipación y colaboración de los ciudadanos con organizaciones con fines
reivindicativos otras con diferente entidad, pero con mucha mayor capa-
cidad de convocatoria.
Realmente, las asociaciones son en general mucho más libres que
otras estructuras, y más flexibles en sus enfoques, aplican instrumentos o
medidas no habituales y están mucho más dotadas de imaginación que las
instituciones públicas. Pueden hacer una gran labor en la sociedad actual.
Por un lado, cumplen una función de integración de los servicios públi-
cos, constituyendo un sistema de redes entre lo público y lo privado. Por
otro, cumplen la función de difundir y generar valores como la iniciativa,
la solidaridad, el pluralismo, la activación de actitudes e intereses y la de
aportar soluciones a determinados problemas que afectan a colectivos
específicos. 
4.1.1. Cerrar grietas
Teóricamente, el fomento de los movimientos asociativos debe per-
seguir como objetivo la incorporación de innovación y cambio en cues-
tiones sociales de interés general. Pero se debe hacer notar que, realmen-
te, en los entornos rurales aragoneses la percepción de la necesidad de
cambio como motor de la acción es relativamente reciente. El cambio no
ha tenido rasgos de creatividad ni de proactividad, sino más bien de todo
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3 En Aragón, prácticamente el 60% de las entidades culturales y de ocio nacen entre
1990 y 2001 (1016); otro 30% entre 1970 y 1990 (588). Hemos tomado como referen-
cia el estudio publicado en 2003, «El tercer sector en Aragón: un análisis sociológico»,
impulsado por el Consejo Económico y Social en Aragón.
lo contrario. La reactividad ha sido la nota más destacada en todos los
niveles. El contexto que caracterizamos ha viajado siempre en el vagón de
cola y ha sido incapaz de liderar socialmente determinados cambios. En
ese sentido es interesante observar la eclosión del asociacionismo en Ara-
gón, que coincide con la década de los ochenta prácticamente. La ley de
asociaciones de 1964 hizo posible la visibilización de un fenómeno que
ha ido conformándose como cada vez más potente,3 lo que es sin duda
ilustrativo de la manifestación de determinadas necesidades sociales. Si
ahora nos ubicamos en el territorio, entendemos que esa necesidad se per-
ciba de manera más clara en las pequeñas localidades, que de esta mane-
ra multiplican las entidades culturales, aunque vean limitada su capaci-
dad de reclutar socios.
FUENTE: Elaboración propia a partir de CESA (2003: II, 29).
FIGURA 1
ENTIDADES CULTURALES Y DE OCIO SEGÚN TAMAÑO DE LAS LOCALIDADES
Menos de De 1001 De 5001 De 10001 De 20001 Más de
1000 a 5000 a 10000 a 20000 a 100000 1000
habitantes habitantes habitantes habitantes habitantes habitantes
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En los últimos años se han dado una serie de transformaciones que
afectan sobre todo a mentalidades y que pueden explicar ciertos movimien-
tos observables en el momento actual y un moderadísimo interés colectivo
reivindicativo, posiblemente más propiciado por la reflexión comparativa de
la situación actual y la prospectiva futura con respecto a contextos circun-
dantes que por un impulso renovador inherente a la sociedad aragonesa. 
En el fondo subyace una cuestión esencial: en general, la población
rehuye las redes formales e institucionales. La simpatía con respecto a las
redes se incrementa conforme aumenta el grado de informalidad, lo cual
corrobora también el hecho que estamos haciendo notar en este aparta-
do, la alta densidad asociativa en los pequeños pueblos, que nos remite
a una participación ciudadana en las cuestiones locales, sobre todo aque-
llas que afectan a la vida cotidiana (entre ellas destaca el entretenimien-
to y el ocio).
Retomando la situación reciente en Aragón, nos encontramos con
que en 2000 se cifraban en alrededor de 7934 las entidades no lucrativas,4
que movilizaban a 1144550 asociados (1111781 socios físicos y 32769
socios jurídicos) (CESA, 2003: 34 y 85). Pero el dato, así presentado,
puede mostrase vacío, puesto que el proceso del asociacionismo es suma-
mente cambiante, las fuentes de información dispersas, la aparición y
desaparición de las entidades continua y su desarrollo dispar (hay asocia-
ciones registradas que, sin embargo, están muertas). 
Es precisamente en el ámbito local en donde, con el proceso de glo-
balización, la participación ciudadana puede materializarse con más rea-
lidad y éxito. La densidad asociativa en Aragón, es decir, el número de
entidades por cada 1000 habitantes era de 6,6 en el año 2000.5 En las tres
4 De las 7934 listadas en el estudio del CESA, 6449 son asociaciones; y 164, fun-
daciones, patronatos y obras sociales. 
5 En la provincia de Teruel, de los 236 municipios existentes, 206 poseen algún tipo
de asociación, dando como resultado el mayor índice de densidad asociativa, con 9,9 enti-
dades por cada 1000 habitantes, frente al 8,4 de Huesca y al 5,7 de Zaragoza. Igualmente,
en la provincia de Teruel existen «104 socios por cada 100 habitantes. Los ingresos de su
sector no lucrativo son del 5% del total de Aragón y en ella trabaja un 7% del personal
remunerado equivalente». Por su parte, Huesca reúne a 112 socios por cada 100 habitan-
tes (la cifra más alta de las provincias aragonesas). Absorbe un 6% de los ingresos del sec-
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provincias, las capitales se constituyen como polo de atracción de socios,
aunque no de entidades. Estas tienden a diluirse por el territorio, siendo
precisamente los municipios de hasta 1000 habitantes, que en el año
2000 representaban el 13 %, los que aglutinan el 25 % de las entidades
no lucrativas, con los valores más altos de densidad asociativa, 12,5 enti-
dades por cada 1000 habitantes. No obstante, eso no se corresponde con
la representación en cuanto al número de socios (95 socios por cada 100
personas), sus ingresos (3 % del total aragonés) y el personal remunerado
(2,4 %).
Estos datos hay que interpretarlos a la luz de lo que representa vivir
en un hábitat rural y en municipios reducidos. La elevada cifra de densi-
dad asociativa en toda la comunidad y el número considerable de socios
en relación con el total de la población no pueden ni deben llevarnos a
hablar de notable participación ciudadana o destacable compromiso cívi-
co. El hecho de que la mayoría de municipios tenga alguna asociación res-
ponde a la necesidad local de atender a ciertas exigencias que plantea la
vida cotidiana, tanto en lo que a servicios se refiere como a demandas cul-
turales o lúdico-festivas de las que se escasea en alto grado. Encontraría-
mos muestras significativas que van desde las asociaciones de amas de casa,
pasando por las de pensionistas, cazadores, apas o las «comisiones de fies-
tas» o «peñas», muchas de las cuales están registradas como asociaciones
culturales. Esto explica que, comparativamente, podamos encontrar
muchas más entidades en el entorno rural. Consideramos que es necesario
un estudio continuado y más profundo de la densidad y calidad de la red
que nos permita dibujar un mapa asociativo y, consecuentemente, territo-
rializar parte del capital social y cultural con el que se cuenta, a sabiendas
de que también existen flujos de influencia territoriales, pudiendo el con-
texto rural atraer asociacionismo urbano, o a la inversa, desde los núcleos
poblacionales mayores.
tor en Aragón y a un 7% del personal remunerado equivalente». Finalmente, en la pro-
vincia de Zaragoza encontramos que «existen 86 socios por cada 100 habitantes», «absor-
be un 89% de los ingresos del sector no lucrativo en Aragón, y en ella trabajan un 86%
del personal remunerado equivalente». Así pues, el número de entidades registradas es de
1354, con 141658 socios, en Teruel; 1727, con 230681 socios, en Huesca; y 4853 enti-
dades, con 739442 socios, en Zaragoza (CESA, 2003: 86).
4.1.2. La necesidad de asociarse… en los pueblos
Los municipios de menos de 1000 habitantes alcanzan las mayores
cifras de entidades con fines culturales, y bien podríamos decir en este caso
asociaciones.6 La mitad de ellas son culturales (animación y tiempo libre
aglutinan el 15%, caza el 11%, y mujeres y tercera edad, tanto en su pers-
pectiva cultural como en la de servicios sociales el resto) (CESA, 2003:
92). Así pues, el 30,7% de las entidades no lucrativas en Aragón tienen
por objeto la cultura y el ocio (2435) y reúnen al 23,7% de los socios
(271579).
Considerando el territorio aragonés, Gúdar-Javalambre junto con
Tarazona y Moncayo son las comarcas que presentan una densidad aso-
ciativa mayor en lo que a cultura y ocio se refiere. Pero ¿cuál es el sentido
del asociacionismo en los pueblos? 
Las asociaciones canalizan sus actividades en mayor medida hacia lo
lúdico festivo, y en segundo lugar hacia lo patrimonial. La «alta cultura»7
y las artes escénicas quedan enormemente reducidas. El folklorismo man-
tiene su hueco cultural, y los colectivos más «aburridos» se articulan la
satisfacción de su propia demanda. Esta composición parece ilustrar las
preferencias culturales de la gente.8
Detengámonos en la esencia de estas asociaciones, destacando en pri-
mer lugar el papel de colectivos como amas de casa y mayores.
Quien más participa es la asociación de las amas de casa los últimos
años. Nosotros todas estas iniciativas de las que nos enteramos las sopesamos
y las ponemos en conocimiento de posibles interesados: «Oye, que ha llega-
do un escrito, pues llama a la presidenta de las amas de casa y coméntaselo».
(Alcalde)
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6 2161 asociaciones, 11 fundaciones, patronatos u obras sociales, una corporación
de derecho público, una congregación religiosa y una federación; 260 entidades de cultu-
ra y ocio no han respondido. CESA, 2003: 27).
7 Cultura letrada, la propia de los «cultivados». Suele estar vinculada con las Artes. 
8 La distribución de los fines culturales de las entidades no lucrativas en Aragón es
como sigue: animación y tiempo libre, 30 %; promoción, sensibilización y conservación
de bienes culturales, 27 %; música, arte y espectáculos, 16 %; tradiciones, folklore y gas-
tronomía, 13 %; culturales de mujeres, 7 %; y culturales de tercera edad, 7 % (CESA,
2003: 45).
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Repostería, talleres de memoria, excursiones culturales, charlas tipo colo-
quio de salud. Colaboramos con todas las asociaciones y les ayudamos: la cho-
colatada infantil […]. Ahora hemos formado un grupo de teatro y tenemos
obras para presentar. Lo que hacemos lo hacemos bien y la gente sabe que pue-
den contar con nosotras. (Asociación de mujeres)
Entonces me metí con los centros de mayores; y ahí, una maravilla, lo que
nunca me había pasado. Yo del trabajo que siempre estaré más orgullosa es del
que he hecho con la gente mayor. Los de FEATE, las aulas de la tercera edad,
enseñan en España muchos museos y habría que aprender de eso, de la poten-
cialidad de esta gente como voluntarios culturales, por ejemplo. Nosotros hici-
mos unos cursos, y luego una me contaba: «Iba a comprar y solo iba pensando
en lo mal que me hace la pierna, la reuma y si va a venir mi chico o no este fin
de semana. Ahora voy por la calle y voy pensando: “Mira esa fue la casa que per-
tenecía a no sé quien, que antiguamente no se qué y que tiene un arco”». La
mujer lo cuenta sorprendida de sí misma. (Agente de desarrollo local)
Estos son algunos ejemplos que ilustran procesos donde lo cultural se
impregna con lo social y a la inversa, donde la función socializadora de las
estructuras se mezcla con la dimensión cultural, rompiendo unas dicoto-
mizaciones pero manteniendo otras.
Las mujeres son las que hacen gimnasia o se apuntan a algo. Normal-
mente las mujeres, porque para los hombres está la cultura del bar. (Nuevo
asentado)
La distribución desigual de la demanda cultural en función del sexo
no hace sino remarcar una diferencia de género que se hace más aguda en
los entornos rurales por el peso que tienen todavía ciertas visiones y con-
cepciones acerca de la diferencia de sexos. De ahí que las asociaciones de
mujeres se conviertan en foros, en muchos casos en los únicos foros, que
rescatan a las personas del languidecimiento, las rescatan de apagarse como
llama de candil. 
Las asociaciones, tanto de amas de casa como de la tercera edad, supo-
nen un sostén importante para la dinamización social y cultural. Sin
embargo, la tutela institucional y técnica se ve desde fuera necesaria, lo que
puede resultar un reflejo de la escasa capacidad transformadora de dichas
entidades.
Fíjate si se podrían hacer cosas en todos sitios; se trata de darle vida a los
mayores y darle vida al pueblo, pero no les interesa. Pero mira, es que los que
están trabajando en desarrollo local, muchas veces, son seudofuncionarios, y
ya te digo que lo principal no es el personal cualificado; lo importante es gente
que crea en lo que está haciendo y que tire. (Agente de desarrollo local)
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9 Los rituales cumplen la función de contenedores, de represores del curso de los sig-
nificados que se le confieren a un determinado objeto o práctica. Hacen posible, en el
ámbito de lo público, que se defina lo que la mayoría considera valioso (Bourdieu, 1998).
Así, entre fuerzas que tiran y fuerzas que pretenden controlar las
direcciones, se generan escenarios interesantes.
Pero, muchas veces, al que tiene entusiasmo lo ahogan. [Los políticos] lo
tienen que controlar todo. (Técnico)
Entrando en otra dimensión, hay que resaltar que el gran elemento
capaz de aglutinar la mayor parte de los esfuerzos colectivos es el festivo.
Fiesta, redes y cultura es una combinación interesante. La fiesta es un
cauce de participación sobresaliente; las fiestas patronales son un ejemplo
muy arraigado y significativo en todos los pueblos de Aragón. La fiesta
local es quizás el aglutinador mayor de ciudadanos en torno a un objetivo
común, tanto por el número de participantes que es capaz de movilizar
(que prácticamente es del 100% de los lugareños) como por el dinero
invertido, que aumenta cada vez más, o por la variedad de oferta lúdica y
festiva. Pero precisamente esa complejización y burocratización de las
manifestaciones festivas entorpece la propia labor de las asociaciones
pequeñas que están poco estructuradas, como es el caso de las comisiones
de fiestas.
Hay un fenómeno que a medio plazo generará problemas, creo: comi-
siones de fiestas, que de alguna manera es un tema cultural, tradiciones y no
sé qué. Va a llegar un momento en el que nadie va a querer estar en una comi-
sión de fiestas. ¿Por qué? Toros: los vuelven locos a papeles y, sobre todo, a res-
ponsabilidad; los catering: ya ha habido una denuncia de la asociación de cate-
ring diciendo que al pueblo que se le ocurra a la comisión de fiestas guisar la
paella, van a denunciar por muchos motivos: ni manipulador de alimentos y
bla, bla, bla, con lo cual… En el pueblo se hace la paella: veinte mil duros.
Ahora busca un catering, y medio millón, adiós paella, etcétera. Con lo cual,
esto tiene que empezar a entrar en otros cauces de la organización económica
externa sin perder la parte que tiene de voluntario, la parte que tienen de crea-
ción, la parte que tiene de imaginación. Vale, bien, pero si agarran diarrea
todos los de la paella del pueblo… y denuncia uno, el cocinero o el grupo de
gente que ha estado allí va a acabar ante el juez. (Político)
Nos encontramos ante un ejemplo más de lo estructurante instituido;
de modo que se requieren de nuevas fórmulas de ritualización9 más buro-
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cratizada que a su vez remueven los cimientos identitarios al retocarse las
dimensiones que facilitan expresiones de cohesión social. Se hace necesa-
rio de esa manera modelar una nueva estructura.
Aquí se guisaba la vaca que se toreaba. Con lo de las vacas locas ya no
podemos hacerlo, compramos la carne y la guisamos entre todos, igual. Vale.
Pero ahora empiezan a ponernos más problemas… Bien, pues, ¿qué va a
pasar?, que ese día que todo el pueblo se reúne para guisarse su vaca se tendrá
que cambiar. Y ya no será lo mismo. Porque eso se ha hecho muchos años…;
y los de la comisión, siempre los primeros. (Miembro de comisión fiestas)
Pero hay otra cosa importante para la provincia. En el propio acto de
hacer la comida para todo el pueblo hay un consumo cultural, había gente,
había dinamismo; y si lo quitas para contratar una paella, aunque la puedas lle-
gar a dar, ya no es lo mismo. Ya no es el mismo producto, la solución final es
la misma: un plato encima de la mesa, pero el proceso lo has perdido, y en
algunos casos es… Es bastante más importante ese proceso de relación y ese
tipo de cohesión que se genera alrededor del acto que el resultado final; por-
que comer un plato de paella lo puedes comer en casa y mejor. Pero el valor
añadido de ese acto era todo el proceso de creación y de consumo colectivo.
Para mí eso es lo trascendente de esto. Podemos hablar en términos económi-
cos; pues sí, y posiblemente ahora mismo para la mayoría de las instituciones
sea más importante ese proceso económico que otra cosa, sobre todo con el
problema de despoblación de muchas zonas de Aragón. Porque aquí lo impor-
tante son las dinámicas, no es el resultado final. (Técnico)
El interlocutor incorpora referencias interpretativas nada desdeñables
que van referidas a la percepción de esas grietas de las que venimos
hablando, a la mirada reflexiva, a la necesidad de «idear» nuevas formas de
expresiones colectivas y nuevos dispositivos identitarios que sigan refor-
zando identidades.
Junto con el proceso de control externo y burocratización de los actos
festivos presenciamos igualmente un proceso de estancamiento del asocia-
cionismo que coincide con la mayor presencia y control institucional y con
problemas de relevo generacional. Se trata de un proceso recurrente que con
mayor o menor intensidad puede presenciarse en diferentes localidades: 
La peña, la asociación cultural, ha desaparecido porque la gente ha per-
dido toda la ilusión, toda. La gente está harta de los trapicheos, de las intrigas,
del politiqueo y de la manipulación. La peña ha sido algo muy popular que se
ha hecho todo entre todos, era todo el pueblo y era una peña única. Organi-
zaron muchas cosas de bastante importancia para el pueblo, muchas exposi-
ciones de ropas de abuelas, trajes…, más verbenas, más toros, disfraces, muchí-
sima actividad había entonces. (Miembro de asociación cultural)
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Todo entre todos… todos a poner la mesa, a barrer la plaza para hacer el
toro, a barrer al día siguiente, todos a la barra. Llegamos a organizar un con-
cierto de Héroes del Silencio. En aquella ocasión, hasta el último abuelo tenía
asignado un trabajo. ¡Imagina: aparcamientos para tanta gente! Y todo el
mundo colaboró con un banderín en el brazo: yo aparcamientos, «tire, tire». Y
se hizo y se puede hacer. Pero ahora ya no existe…, y el Ayuntamiento nada,
al revés, tener que invitarlos a cenar. (Ex miembro de asociación)
La reflexión se incorpora con una mezcla de cierto desencanto y gran
dosis de nostalgia, dirigiendo su crítica esencialmente hacia la acción de las
instituciones e incorporando el problema de la despoblación, que se infil-
tra entre las temáticas abordadas con los informantes con insaciables pro-
longaciones: afectando igualmente al tejido asociativo. 
Han sido unos años muy bonitos y de mucha ilusión por parte de todos
y mucha colaboración, pero todo cambia, también es posible que las genera-
ciones cambien, no hay predisposición ya. Ha habido también un salto, una
generación o dos que han desaparecido, no se han mojado, no han participa-
do, y entonces no ha habido relevo, porque los últimos que estuvieron en el
ajo pues…, muy manipulados, mucho. Fueron los más niños, adolescentes
muy adoctrinados, y esos no aprendieron de los mayores. No han querido
tomar el relevo, no ha habido interés en cómo lo hemos hecho los años ante-
riores, y va reduciéndose la participación; a nadie se le ocurre nada y no tienen
ni ideas ni recursos propios. (Miembro de asociación)
La gente recuerda con cierta nostalgia pero con resignación los años
en los que la peña era el motor de la dinamización social y cultural en el
pueblo, su acción hizo de este un lugar de referencia para gran parte de la
comarca. Ahora se sienten y los sienten «en horas bajas».
Es, desde luego, una tendencia generalizada que se funde con la
automirada detenida en momentos de fisuras tras años de construcción
entusiasta. Se tiene la sensación de que los esfuerzos compartidos de los
ochenta y de los noventa han dado paso a un resquebrajamiento del sí
mismo comunitario, se ha resentido el tejido comunitario; y con ello, el
proceso de metamorfosis comunitaria se hace visible. Desde luego hay
una interpretación que esquiva dimensiones de orden motivacional o his-
tórico, nos referimos a la dimensión demográfica y valorativa. En el pue-
blo del último informante, como en tantos otros, no se produjo un rele-
vo generacional; la socialización de los más jóvenes y su incorporación en
el tejido asociativo mediante el aprendizaje vicario no se produjo. Los
pocos jóvenes de muchas localidades empezaron a preferir otras cosas y
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desplazaron sus intereses más allá de las comunidades propias. Sus hori-
zontes suelen resultar lejanos: la cabecera de comarca, la capital, las gran-
des urbes.
La segunda residencia acondicionada con cierto confort empieza a
caer en desuso conforme van creciendo los hijos, que no encuentran en el
pueblo el escenario apropiado para su consumo de ocio y entretenimien-
to, excepto en los tiempos festivos; estos sí suelen captar su atención, de
ahí que las localidades desarrollen actividades festivas prácticamente a lo
largo de todo el verano, sobre todo en los fines de semana, ampliando cada
vez más su oferta festiva. La oferta para propios y llegados sigue siendo
amplia, y con la adquisición de nuevas formas espectacularizadas se pre-
tende seguir captando a todos para días de divertimento, pero ahora con
mayor protagonismo de la intervención pública. El proceso de difumina-
ción parece relevante.
1. La fiesta como práctica cultural.
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10 Obsérvese como ejemplo aragonés la rápida y efectiva difusión de la práctica de
tocar el bombo y el tambor, ya plenamente representada en prácticamente la totalidad 
de las comarcas aragonesas, o la costumbre de utilizar «uniformes» de colores (blusones)
para diferenciar a las peñas dentro de la localidad.
11 Ya en 1996, Gaviria hablaba de 9000 por cada 100000 personas.
12 Está clara la mayor predilección por lo que Pérez Díaz denomina «formas blandas
de sociabilidad» caracterizadas por el bajo grado de formalidad (en Putnam, 2003). Si ana-
lizamos el grado de formalidad (o informalidad) de las diferentes composiciones sociales
asociativas, nos vamos percatando de que la implicación se incrementa conforme se redu-
ce la formalidad. De esta manera, los grupos transitorios y las variantes más informales
obtienen más efectividad cohesionadora e implicación personal. Se trata del tejido social
más informal, que a menudo se confunde con el asociativo, sobre todo en relación con la
cultura o el deporte, dado que la amistad es un motivador sobresaliente que condiciona la
participación en determinadas actividades (sobre todo entre la gente joven). 
La fiesta, tradicionalmente lugar de encuentro local y, consecuente-
mente, generador de redes informales en espacios delimitados, se extiende
por territorios cada vez mayores, conformándose como lugar de encuentro
de gente de entornos más distantes y como fenómeno amplificable. Acudir
a las fiestas del pueblo vecino es solo el primer eslabón. La multiplicación de
las fiestas y las posibilidades de desplazamientos entre comarcas y provincias
amplían las posibilidades de formas blandas de sociabilidad aglutinadoras.
Este intercambio cultural no se traduce únicamente en el número y calidad
de las relaciones sociales, sino también en la potenciación de actividades
como consecuencia de la incorporación de nuevas pautas culturales.10
Estas formas blandas de sociabilidad que estamos recuperando como
potencial que considerar no son en absoluto desdeñables. Dentro de cada
localidad, un espacio especialmente potenciador de estas formas es el bar.
Hay que recordar que España se ha venido colocando a la cabeza en núme-
ro de bares por habitante.11 No hay más que pasear por nuestro territorio
para entender el papel que tiene este espacio; más, si cabe, en zonas menos
pobladas. Efectivamente, los bares son un lugar de encuentro y de genera-
ción de redes informales centrales en este entorno cultural, y ello nos
sugiere un alto grado de sociabilidad.12
4.1.3. La cultura, una cuestión de voluntad
La participación se da de manera activa y selectiva e involucra a los
participantes en tareas específicas dentro de una comunidad determina-
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da. Como venimos diciendo, es el contexto local pequeño el más propi-
cio para la participación e implicación, además de que existan otras cir-
cunstancias históricas, culturales y económicas que puedan ayudar a
interpretar el movimiento asociativo desigual en nuestro territorio. Sin
embargo, como se ha apuntado, el asociacionismo en estos espacios rura-
les es peculiar. 
Entrevistadora: Y las asociaciones, ¿qué papel juegan en la comarca?
Entrevistado: Joder, todo. Todo. A nivel comarcal, todo; los cuatro del
pueblo que vienen al verano y se juntan y hacen algo. Tienen interés en hacer
protagonista a su pueblo: que su pueblo salga, y sale. En casi todos los pue-
blos hay una asociación de amigos del pueblo de turno que todos los veranos
hacen su semana de actividades. Semana cultural yo creo que hay en todos los
pueblos. Y mesas redondas y cosas de esas también. Y lo mueven las asocia-
ciones; a nivel institucional todavía se les queda grande por el hecho de que
no hay técnicos expertos ni políticos con tiempo o dinero. Hay pueblos que
tienen sus cuatro días culturales de turno después de las fiestas o antes de las
fiestas o coincidiendo con las fiestas, pero ya no hay nada más en todo el vera-
no. Pero lo suelen hacer gente de fuera que vienen al pueblo a veranear.
(Periodista)
En contextos rurales, el asociacionismo cobra una importancia fun-
damental que permite aglutinar la voluntad de sus habitantes para fomen-
tar acciones de creación y promoción de actividades culturales. Y así lo han
considerado en las localidades donde el movimiento asociativo adquiere
vital importancia y se convierte en punto de referencia interna, y externa
también, frente a otros territorios aledaños. Las asociaciones de amas de
casa, de mujeres, de vecinos, de jóvenes, de tercera edad, las peñas, las cul-
turales y los voluntarios que espontáneamente desean hacer oir su opinión
sobre aspectos vinculados a su localidad se convierten en claves para defi-
nir una determinada forma de hacerse sentir. Claro que, esto, no sucede
de igual forma en todos los pueblos. En algunos casos hay más presencia
asociativa que en otros, pero, sin ánimo de generalizar, cabe destacar su
notable presencia e influencia dentro del movimiento cultural de cada
localidad. Puede sumarse la consideración de que el papel desarrollado por
estas asociaciones, sobre todo en aquellas localidades todavía con pobla-
ción suficiente, es relevante y supone un apoyo necesario para el ayunta-
miento. Es el caso de las asociaciones de amas de casa, que suelen estar
involucradas en la mayoría de las actividades programadas, como ya se ha
venido diciendo. Su participación ayuda a reducir costes insoportables
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13 La cultura y el ocio es el sector que aglutina a mayor personal (no remunerado
sobre todo) de todas las entidades no lucrativas, con un total de 28142 personas (frente a
18729 en deportes o 13090 en servicios sociales, por ejemplo). De ellos, el 53,6% eran
colaboradores, el 46% voluntarios; y solo el 2,7 eran personal remunerado.
14 Entendiendo aquellos que dedican cuatro o más horas semanales no remuneradas.
15 Dedican menos de cuatro horas semanales no remuneradas. 
16 En Aragón, las dos terceras partes del empleo total son contratos indefinidos
(CESA, 2003: 55).
17 31 horas semanales del trabajo efectivo del conjunto de trabajadores españoles, y
23 horas semanales entre los trabajadores del sector no lucrativo en Aragón (ibídem).
18 El 17% de los gastos de este tipo de entidades se destina a la remuneración del per-
sonal, frente al 74% dedicado, por ejemplo, en las destinadas a ecuación e investigación.
para las pequeñas corporaciones. La cultura y el ocio en los pueblos es
muchas veces una cuestión de voluntad y de compromiso.13
Sin duda es donde más voluntarios14 y colaboradores15 pueden encon-
trarse. Por el contrario, es una actividad con poco personal remunerado
(2,73%), pocos contratos indefinidos (9%),16 y donde prevalecen jornadas
reducidas (un promedio de nueve horas semanales). Consecuentemente, y
para el contexto aragonés, puede hablarse de prevalencia del trabajo a tiem-
po parcial,17 de una remuneración media-baja por hora intermedia (7,5 euros
por hora, frente a los 11,4 en educación e investigación, o los 3,3 en derecho
civil y asesoramiento legal, por ejemplo),18 y un grado de profesionalización
bajo, concretamente el más bajo de todas las entidades no lucrativas, con solo
un 9% de trabajo profesional. Así pues, nos topamos con que el 31% de las
entidades no lucrativas en Aragón tienen como actividad principal la cultura
y el ocio, cuentan con el 17% del personal, pero solo el 3% es remunerado.
La labor que las asociaciones emprenden en el medio rural es enco-
miable, pero el análisis de algunos informantes pone el énfasis en la nece-
sidad de profesionalización de la «acción cultural» que acarree el estableci-
miento de estructuras y procesos culturales coordinados.
Las asociaciones de los pueblos, aunque no lo parezca, están vivas; están
muy vinculadas con las fiestas, eso sí. A veces son las comisiones de fiestas dis-
frazadas para recibir subvenciones; pero vamos, yo veo que la gente de las aso-
ciaciones tienen ganas de recibir temas de cultura. Es verdad que aquí todo el
mundo se monta sus ferias. Pero si les dicen: «Oye, te voy a dar dinero si haces
una cosa cultural», y dicen: «Vale, pues la hago». La gente funciona así, para
fiestas y …, bueno…, «hemos conseguido alguna perra pues a hacer otro mon-
taje medieval; venga» [con ironía]. Por eso tiene que acotar y controlar la ins-
titución y decir: «Venga, a partir de ahora vamos a fomentar cultura y todas las
Apropiaciones y actuaciones. El público actor 141
19 Entre diez entidades acumulan la mitad de los ingresos del sector no lucrativo en Ara-
gón. La aportación del sector no lucrativo al PIB y VAB aragonés en 2000 fue del 3,2% con
voluntarios, y de 2,4% sin voluntarios, lo cual no es nada desdeñable. Cultura y ocio acapa-
raba el 5% de los ingresos del sector (recordemos que suponían el 31% de las entidades).
20 Los 4690339 euros procedentes de la Administración pública en 2000 y destina-
dos a las entidades dedicadas a cultura y ocio fueron para las 564 entidades que se acogie-
ron a este tipo de financiación, (quedaron al margen 1612); de los 1483 proyectos lidera-
dos, 535 fueron financiados por la Administración, mientras que 948 se nutrieron de
financiación propia o privada.
asociaciones que nos pidan algo tienen que hacer algo cultural». Pero no es que
tengan que hacer algo cultural sin más, es que yo creo que tendría que haber
un técnico que los coordinara un poco a todos. Y que todas esas cosas que
salen puntualmente en los pueblos durante el verano no fuesen solo en el vera-
no, sino que ese técnico se encargase de que se extendiesen todas las activida-
des a lo largo del año. (Periodista)
Hay que tener en cuenta que muchas de las entidades, sobre todo las
culturales, no tienen o no declaran ingresos; que si tienen, son reducidos,19
aunque tampoco es deficitaria. La mayor parte de los ingresos (el 32% del
total) provienen de las cuotas de sus miembros (que suelen pagar una
media de 24 euros).20 Ahora bien, esta realidad, que presentamos nublada
por los datos generales aragoneses, no se corresponde exactamente con la
realidad cotidiana. La mayor parte de las asociaciones subvencionadas son
grandes estructuras cuyas redes se han entretejido con los hilos políticos.
La cultura se presenta en este sentido como una eufemización (en térmi-
nos bourdieanos) de las relaciones de poder. Y es que en muchas ocasiones
el asociacionismo se ha subyugado al requerimiento de adaptación al juego
político y al juego de la financiación para el cumplimiento de sus fines o
para su supervivencia sin más. Han concurrido a este escenario empresas
privadas, comisiones de fiestas, grupos profesionales, personas animadas al
autoempleo y «cazaprimas», como planteaba un informante. Las interac-
ciones entre diferentes actores se han visibilizado a través de los procesos
de otorgamiento de subvenciones.
Hay presiones de asociaciones que no son asociaciones, son empresas
que viven de eso. Y no es que tengan mucho peso, pero… Se suele tener pac-
tado. (Ex político)
Lo que hace emerger nuevamente la crítica contra los sistemas de
reparto de las subvenciones al asociacionismo y contra el propio sentido
de este, pretendidamente desvirtuado por el manejo político.
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El tejido es muy débil porque las asociaciones se han creado, en general,
no todas, por las subvenciones que se dan. Antes había recelo desde la clase
política, ahora a las asociaciones que se hacen les dicen que sí, pero que hagan
alguna cosa para que se beneficie el pueblo, como una merienda. Tiene gracia
que nos tengamos que oír eso cuando se supone que no se dan subvenciones
para cosas así. Nosotros, ahora, todo por escrito, que quede constancia. Yo a
todos se lo digo. Y saber que tenemos unos derechos, que hay que ir con toda
la educación del mundo, pero sabiendo que tenemos unos derechos, y no a ver
lo que me dan, porque lo que te dan no te lo regala el político de turno, son
los impuestos que tú y otros como tú han ido pagando antes. Y espero que
vaya calando esa idea. (Miembro de asociación)
La pugna política por dicha competencia esconde tras de sí signifi-
cados interesantes que implican a diputaciones, comarcas o ayuntamien-
tos. Al mismo tiempo que se reivindica autonomía e independencia,
irrumpen las llamadas a la solidaridad territorial desde los municipios
más pequeños.
La voluntad política es que Zaragoza siga creciendo y el resto nos vaya-
mos muriendo por nuestra propia inercia: agonizando. Pero es que es así de
claro, y, quien diga lo contrario, que me lo diga a mí a la cara. Dan la capitali-
dad, y el resto…, eso se percibe. ¿Por qué te crees que nos negamos algunos
pueblos medianos a que las subvenciones se las den a las asociaciones?, porque
van a los mismos sitios siempre ¿Quién tiene una buena asociación? Las cabe-
ceras de comarca. ¿Quién tiene un buen local? Los mismos. Por eso yo me
opongo taxativamente a que les den el dinero a las asociaciones. Y esa es una de
las competencias que cuidó muy mucho de quedarse la comarca en esta pro-
vincia. Y yo estoy en contra total y absolutamente. Porque ya basta. Que enci-
ma de que nos quedamos sin gente… Pues que me dejen a mí la oportunidad
de sacar las cosas adelante. A una asociación le soltaron el año pasado cinco mil
euros, casi un millón de pesetas, y son las juventudes del partido político corres-
pondiente. ¿Tú te crees que eso es normal? Pues así es. Es una cuestión muy
clara. (Alcalde)
El desencanto y la impotencia siguen emergiendo junto con las voces
críticas pero vitales.
Todo lo que estamos hablando es una realidad; pero que todas las cosas
pueden cambiar y que tienen que cambiar. Esto no puede quedar en una ima-
gen negativa a pesar de los pesares. Hay que seguir insistiendo y seguir con
labor de zapa; pues cada uno a nuestro nivel. No hacer borregos y no contri-
buir a hacerlos. Que muchas veces lo hacemos, lo digo por las asociaciones,
que yo he animado a muchas. Pero muchas veces por la porquería de euros que
te dan te tapan la boca; y muchas veces es mejor decir a tiempo: «Pues mira,
no». Yo lo que haga lo voy a hacer donde lo haga y no va a haber políticos; por-
que las fotos aquí se pagan. Es duro ganarse enemigos, pero la unión hace la
fuerza. (Miembro de asociación)
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4.2. La gente: prácticas y estéticas
La pretensión confesada de poner el énfasis en el componente social
de las prácticas culturales cobra más entidad en este apartado al retratar a
las personas del contexto pretendido: qué, por qué, para qué y con qué
sentido se consume cultura. Llegamos, pues, a la gente que unas veces se
muestra masa amorfa, otras, plataforma removedora de conciencias, y
otras, fuerza conformadora y estructurante.
La gente está sedienta de cosas culturales. (Presidente de asociación
cultural)
Aquí no hay demanda cultural. La gente no pide nada. (Secretario de
ayuntamiento)
Aquí lo que queremos son más actividades, aunque las que hacen ya son
bastantes. Pero nunca es suficiente, hay que apoyar más las actividades cultu-
rales para los que vivimos aquí. (Habitante)
Querríamos que la gente participara de las cosas que se hacen, y a veces
el principal problema que tienes es que esa participación no es…, no sé si por-
que no se solicita de la manera adecuada o porque la gente quiere tener todo
hecho. (Alcalde)
Cuando se decide estudiar un tema como el consumo cultural existe
la obligación de establecer campos con características particulares, a la vez
que complementarias, porque ya no se trata de entender a la cultura en su
sentido más amplio y holístico, sino en sus dimensiones más perceptibles,
capaces de ser diseccionadas para su análisis. Esa disección nos está ofre-
ciendo, desde luego, una multiplicidad caleidoscópica con infinitos mati-
ces de los que nuevamente en este apartado se quiere dar cuenta.
Nos interesa participar de lo que ofrecemos nosotros, no todo puede ser
para el que venga de fuera. Yo quiero participar de lo mío. (Habitante)
Yo trato de salir, no estar siempre en casa y ver en qué puedo divertirme
en mi pueblo. (Habitante)
A mí me gusta venir de vez en cuando y salir de la ciudad, aquí respiro
tranquilidad y veo cosas que en la ciudad no se ven habitualmente, me gusta
conocer, enterarme de cosas del pasado, de la historia, pasear las calles, no pen-
sar. (Turista)
Aquí me siento libre. Nadie me conoce. (Turista francés)
Existe un sentido añadido al valor cultural de las localidades que habi-
tan en el medio rural y no es solo lo que se consume y los espacios en los
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21 A diferencia de los teóricos de la información, la escuela antropológica de Geertz
interpreta la comunicación «como la creación de significados sociales», y es precisamente
el enfoque que se ha rescatado en este texto.
22 Bourdieu (1998) la describe sobre la caracterización de que las preferencias artísti-
cas se someten al principio de la «elección de lo necesario», en el doble sentido de lo nece-
sario como «lo práctico» y lo que es impuesto por una necesidad económica y social «que
condena a la gente simple y modesta a gustos simples y modestos». La estética popular es
definida también por referencia a la hegemonía, debido a que se trata de limitar los hábi-
tos y gustos «burgueses». 
23 Expresión acuñada por Willis (1999) (estética de base) para referirse a las atribuciones
de sentido cultural al mundo por parte de la gente corriente; es un proceso por el que se otor-
gan significados a símbolos y prácticas, mezclando componentes cognitivos y emocionales.
que se consume, sino la connotación que estos espacios tienen para el
«otro». La búsqueda de anonimato y libertad son algunos de los elemen-
tos que señalan muchos de los consumidores de cultura rural que provie-
nen de otros espacios geográficos. Rifkin (2004) examina los principales
cambios estructurales que conforman los fundamentos conceptuales y
organizativos de la próxima era capitalista. La sustitución de los mercados
tradicionales por las redes, la propiedad por el acceso, el ascenso de los bie-
nes intelectuales y la comercialización de las actividades y experiencias
humanas. Sigue vigente el capitalismo; pero ya no se trata del capitalismo
industrial, sino del capitalismo cultural.
Este es un mundo de símbolos, de redes, de bucles de retroalimenta-
ción, de conexiones y de interacción. 
Porque la cultura, tal como sostiene Clifford Geertz (1973),21 es una
red de significación y de comunicación integrada por el lenguaje, el arte,
la música, la danza, el cine, la televisión..., y también el software. Debe
recordarse que el consumo cultural no es un proceso «puro», es un proce-
so mixto, mezclado y variopinto.
Se habrá observado que el consumo cultural en los pueblos atiende a
claves interpretativas similares a las referenciadas en los estudios urbanos,
sin embargo, requiere de la utilización axial de referentes como «el gusto
popular»,22 «la estética terrena»23 o la «cultura común», que se introducen
a partir de ahora. Se orienta el análisis mediante las prácticas observables
en dicho entorno, pero sobre todo a partir de las producidas en las propias
comunidades y emanadas de la gente común —veremos hasta qué punto
sin préstamos externos (lo cual, huelga decirlo, es harto difícil). 
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24 Este precisamente es el título de la obra de Zygmunt Bauman, en la que el teóri-
co social acomete el tema de la cultura, entendiéndola tanto como agente de desorden
como herramienta de orden, factor que envejece y concepción atemporal, como espacio de
creatividad y marco de regulación normativa. 
La operativización de los planteamientos teóricos para visualizar las
prácticas e indagar sobre la «cultura de la praxis»24 exige la inclusión de
preguntas como ¿cuándo está junta la gente?, ¿para qué se reúnen hoy en
los pueblos? 
Para este cometido, en primer lugar, se rastrean a través del análisis de
los tiempos, lo festivo, lo cotidiano y todos los usos temporales de dicho
tiempo (trabajo, tiempo libre, «tempo per se»); en suma, se atiende a la
diferenciación social en el consumo del «recurso tiempo». En segundo
lugar, nos fijamos en los espacios colectivos y privados que sirven como
escenario a dichas prácticas. Interesa valorar si son escenarios de construc-
ción de ciudadanía, de identidad, de integración y de comunicación; en
una palabra, conocer la funcionalidad atendiendo a la apropiación de los
usuarios y al valor simbólico a ellos atribuido. Espacios producidos y de
producción, espacios de poder, de disputas, de remodelaciones y de hege-
monía. 
Finalmente, este apartado se conforma a partir de las propias narrati-
vas de las personas, que exportan ineludiblemente a las fisuras y grietas en
el tiempo, al «esto ha cambiado».
4.2.1. Prácticas
Suele entenderse que para el desarrollo cultural de una comunidad es
tan necesaria la «democratización de la cultura» (el derecho de toda perso-
na a acceder a los bienes culturales), como la «democracia cultural» (el dere-
cho a desarrollarse y expresarse culturalmente y a participar en el desarro-
llo cultural de su comunidad, especialmente a través de su participación
asociativa). Desde esta perspectiva, a la hora de diagnosticar y autodiag-
nosticar la práctica cultural de un entorno concreto hay que prestar aten-
ción a las posibilidades que la población dispone para visualizar una acción
artístico-cultural y para ejercer una actividad artístico-cultural; esto es, por
ejemplo, las posibilidades para ver teatro y para hacer teatro, así como ana-
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lizar los distintos ámbitos que promueven dichas prácticas y las distintas
concepciones de pensar la cultura que influyen en su desarrollo: desde la
oferta institucional pública o privada de la «participación cultural», o desde
la acción colectiva organizada de la «cultura de la participación». Esta par-
ticipación ha tenido plasmaciones muy diferentes en los últimos años.
Los tiempos festivos adaptados a los ritmos propios del entorno cada
vez menos agrario permitieron a los trabajadores disfrutar del domingo, la
misa, el vermú en el bar y, por la tarde, cine, cacahuetes y baile en el salón
de Gumersindo. Gumersindo se marchó con su acordeón a Barcelona, los
cacahuetes se sustituyeron por las pipas y el baile se traslado a un local del
ayuntamiento; aún tuvo protagonismo, recuperado por los jóvenes, en los
setenta. Los discos de vinilo, con el «bimbó», Boney M. o Camilo Sexto,
dejaron de sonar cuando creció la movilidad y a los jóvenes se les quedó
pequeño el pueblo: el discopub del pueblo vecino o la discoteca de la cabe-
cera comarcal; y después, la metrópoli. Conforme iban mejorándose las
comunicaciones y ampliándose la movilidad psíquica de las nuevas gene-
raciones desaparecía la significación de los pequeños pueblos como un
posible «lugar para todo». Empezó a perder funcionalidades o a demandar
otras inexistentes; la diversión, el entretenimiento o el ocio son asociados
con otros entornos con ofertas más variadas, o simplemente con ofertas.
Al igual que la oferta sanitaria o educativa, la lúdico-festiva se conformó
pronto, centralizándose cada vez más en los grandes centros urbanos al
perfeccionarse sus estrategias de mercado y exigir cada vez más sofistica-
ción e innovación. Un ejemplo claro es el cine. La aparición del cine, que
supuso una auténtica revolución en cada pueblo de Aragón, dio paso al
cine en casa, primero con la televisión. Aún se mantuvieron algún tiempo
los cines de las cabeceras comarcales y localidades de tamaño medio, pero
la propia evolución del sector exigió la concentración de la oferta para
obtener rentabilidad. Hoy, en el Aragón rural, no encontramos cines.
El ocio, las diversiones y la cultura y tal, yo creo que… Aquí había cine
y la gente se juntaba a ver la tele. Antes, antiguamente te cuentan que todos
los domingos había baile, por ejemplo; y eso, ahora, no. Pero la gente joven
coge el coche y se va a no sé donde, a la discoteca. Entonces iban de masía en
masía con guitarras a hacer la fiesta y se lo pasaban muy bien, y eso ahora ya
no existe. Entonces hay un vacío ahí. Sí, la verdad es que la vida cambia
mucho, cada vez los pueblos son más urbanos también. Hay poca vida agrí-
cola y pocas actividades así…, las eras son aparcamientos y los pajares, gara-
jes. (Nueva asentada)
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Esa ampliación de horizontes se alimentaba del incremento de las
relaciones entre miembros de localidades cada vez más distantes. Los escar-
ceos furtivos de los mozos a las fiestas de las localidades vecinas, las salidas
nocturnas por las calles o a las masías y aldeas contiguas para rondar a las
mozas se convirtieron en salidas cada vez más continuadas durante los
fines de semana a otras localidades más grandes, próximas o no. Las fies-
tas variadas organizadas a lo largo de todo el periodo anual, condicionado
por los ritmos agrícolas, empezaron a bailar en el calendario. Primero se
modificaron hacia los fines de semana y los periodos de menor actividad
agrícola, luego se concentraron más y más, hasta el extremo de no existir
más que unas fiestas: las patronales. Las necesidades de los veraneantes,
cada vez más numerosos, propiciaron la duplicación de las fiestas en
muchas localidades: las de los veraneantes, por un lado, y las patronales,
por supuesto. En otros pueblos, tras intentos de duplicación, la compleji-
dad en las normativas, la burocracia y los elevados costes personales y eco-
nómicos de organización aconsejaron el sometimiento a lo que los vera-
neantes sugirieran, tras más o menos pulsos. 
Ahora presenciamos todo un proceso de diversificación en muchas
localidades. Los veraneantes de agosto se han incrementado y se han 
convertido en visitantes de fin de semana, en turistas que necesitan dis-
tracción. Los planes de dinamización turística y los planes estratégicos de
desarrollo aconsejan la diversificación de la oferta turística, y a ello se
incorpora la conveniencia de multiplicar los actos festivos a lo largo de
todo el año con el objeto de contribuir a la reducción de la estacionalidad
de la actividad productiva, difícil de mantener en condiciones de concen-
tración de flujos en vacaciones de Semana Santa y verano. Así que los
calendarios de los pueblos con más capacidad, empuje o apoyo institucio-
nal se llenan de fines de semanas culturales, ferias, fiestas medievales, con-
centraciones, recreaciones, festivales y todo tipo de eventos organizados
con el objetivo de atraer y distraer (a menudo, a «los de fuera»). 
En las zonas en las que el fenómeno de los visitantes no está tan
presente, el calendario mantiene cierta estructura tradicional, pero con
concentración en el fin de semana para que por lo menos los jóvenes
estudiantes puedan estar: San Antón, carnavales, romerías de primave-
ra, fiestas patronales y quizás Noche Vieja y la cabalgata de Reyes. Pero
la drástica reducción de población ha deslucido muchas de las festivi-
dades, ha complicado la organización e incrementado los gastos. La
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25 Los estudios realizados sobre consumo cultural siguen siendo muy escasos en Espa-
ña. Los primeros provenían de la Sociedad General de Autores y Editores. El documento
impreso más actual (de 2003) responde a datos recogidos en 1998. En 2005 se colocaba
en la Web la encuesta de hábitos y prácticas culturales en España en el periodo 2002-2003,
que no ha sido todavía publicado, elaborado igualmente con la colaboración de la Funda-
ción Autor del Grupo SGAE. Hay que observar que se trata de informes impulsados por
los intereses específicos de la industria cultural y que los datos referidos al entorno rural se
adaptan a una forma de entender el medio rural muy particular. Al explicar la metodolo-
gía, se añade: «Las muestras también se incrementaron en los hábitat urbanos, cuyos com-
portamientos culturales son más heterogéneos, por lo que convenía recoger información
con más minuciosidad» (p. 13). Obviamente hay comportamientos culturales en los que
apenas existen diferencias en función del hábitat (sea urbano, sea rural).
26 Suele incorporarse una referencia a los «hábitos y actividades culturales de los espa-
ñoles de los campos audiovisual, escénico, musical, de lectura, y en un conjunto más dis-
perso de acciones que podría definirse como tiempo libre, hobbies, etc.».
27 Se trata de una tendencia ya observada hace unos años. García Canclini (1995) por
ejemplo, se refiere a la atomización de las prácticas de consumo cultural asociada a una baja asis-
tencia a los centros comunes de consumo (cines, teatro y espectáculos) y a la disminución en
los usos compartidos de los espacios públicos. En otras palabras, una pérdida de peso de las tra-
diciones locales y las interacciones barriales, que es «compensada» por los enlaces mediáticos.
programación cultural se convierte en algo focalizado en el tiempo, cen-
tralizado por determinadas instituciones o personas y siempre subven-
cionado. Pero ¿dónde se sustenta ahora la cultura para consumo?
El cambio ha sido, pues, relevante y conformador de identidades. Los
espacios culturales y usos temporales se han ordenado en prácticas que
apenas han merecido la atención de los estudios culturales al uso,25 cen-
trados en tres indicadores básicos: el interés, la práctica real y la satisfac-
ción con la práctica de dichas actividades.26
Por su visibilidad, se suele empezar destacando la reordenación de los
consumos culturales en torno al consumo doméstico.27 Frente a la pérdi-
da de peso de las tradiciones locales se produce el reforzamiento del hogar
y, a través de este, la conexión con una cultura transnacionalizada y deslo-
calizada en que las referencias nacionales y los estilos locales se disuelven.
Un tipo de «todo llega sin que haya que partir». En los pueblos no se ha
permanecido al margen de estas tendencias colonizadoras. 
¿Que qué hace la gente en su tiempo libre? «Sofing» o «tumbing» o qué
me sé yo. Siempre se ha dicho que en este pueblo existen los mejores sofases de
la zona. Eso lo decía el maestro porque la gente no sale. Consume televisión y
está en casa. (Habitante)
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Y es que se produce un reemplazamiento progresivo de las relaciones
primarias comunitarias por las relaciones sociales, por la sociedad. Para-
dójicamente, la casa como espacio comunitario tradicional se sustituye por
espacios societarios (casa de cultura, centro multiusos, centros de convi-
vencia, casa de juventud…). A la par, y sigue la paradoja, la casa sigue
siendo el espacio de consumo cultural por excelencia, ya enajenado del
componente colectivo. Se trata de praxis individualizada y personalizada.
Y de una manera u otra los vínculos comunitarios se van debilitando.
La casa es el lugar preferente para escuchar música, para ver cine o
cualquier oferta mediática, para leer… Pero no es el único escenario.
4.2.2. Voces y sones
Obviamente, la lejanía de los centros productores y emisores de cier-
tas ofertas culturales es compensada en parte por la peripecia del disfrute
en el domicilio de voces y sones. La mayoría de los hogares tienen hoy un
aparato de radio y de televisión. La radio, de hecho, ha sido un elemento
significativo y medular en la evolución de los pueblos desde su incorpora-
ción mayoritaria en los años ochenta. Con cierto retraso con respecto a
otros contextos se agregaron los aparatos exclusivamente reproductores de
música, como el radiocasete, o el tocadiscos en menor grado; ambos están
siendo sustituidos por los compact y DVD, por la demanda de los jóvenes.
En cualquier caso, puede decirse que, efectivamente, se trata de una
práctica muy extendida en los pueblos. Los paseos por las calles pueden
verse repentinamente sorprendidos por las músicas que salen de las venta-
nas a medio abrir: rancheras, jotas, las folklóricas, «folklóricos del terreno»,
y ellas canturreando mientras hacen las tareas domésticas por la mañana; o
música moderna, habitualmente en inglés, con un volumen alto en las épo-
cas vacacionales; o salsas, cumbias y ritmos latinos a cualquier hora irrum-
piendo en la calle desde los hogares habitados por nuevos llegados; o en
medio del reposado anochecer con los sonidos de atardeceres de verano y
las voces amigables de los vecinos que se cruzan, el coche que frena, eleva
su música y reencuentra a jóvenes a su alrededor; jóvenes de vacaciones…
Música consumida en privado en la casa, en los coches, en los tracto-
res o en el trabajo. Tonalidades con silencios profundos y con músicas vie-
jas y nuevas. Y entre canción y canción, los trinos de los pájaros o los gri-
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28 Brevemente, hay que hacer una referencia a una actividad que en 1989 ocupaba el
tercer puesto en las preferencias sobre el disfrute del tiempo de ocio en España: oír la radio.
Hoy solo un 44% de los jóvenes siguen considerando a la radio como un objeto de ocio
preferente; prácticamente es un objeto en desuso para el resto, tanto en lo que se refiere a
información como a diversión. La radio tiene para los jóvenes básicamente un componen-
te placentero, y apenas destaca el informativo. Oír la radio está muy relacionado con escu-
char música, y muchos lo equiparan; pero en la mayoría de los hogares no es necesario
encender la radio para disfrutar de la música al disponer de aparatos exclusivamente desti-
nados a reproducir a la carta las melodías más apetecibles.
29 En este sentido, y para el conjunto de Aragón, según la SGAE (2000), existe un
promedio de posesión de disco en 1998 de 103,0, frente al 106,8 nacional; un 12,4 dice
no tener, siendo la cifra nacional más baja tras Extremadura. Y un 45,3 de población no
suele comprar discos (un 44,2 a nivel nacional).
llos… Quizás nuevos sonidos que comercializar en el marco de la especta-
cularización mercantilista en la que nos encontramos: músicas rurales para
el reencuentro consigo mismo o el escape. 
La estabilidad de repertorios y gustos en el caso de generaciones mayo-
res choca con la necesidad de agilidad y dinamismo en la oferta demanda-
da por los más jóvenes. La tele no suele utilizarse voluntariamente para
escuchar música, aunque los programas de entretenimiento que la mues-
tran sean muy del agrado de la gente mayor. En cuanto a la radio, la defi-
ciente audición en gran parte del territorio rural y la escasez de emisoras
han reducido el margen de elección, condicionando la escucha a la calidad
de las emisiones28 o debiendo adoptar la alternativa de la adquisición de
discos.29 Los mayores se sienten más identificados con la radio; es su soni-
do generacional. A ello se une la preferencia por las letras en castellano, los
cuarenta y cinco o cincuenta años son, en este sentido, una referencia gene-
racional de corte relacionada con una «socialización musical» radicalmente
distinta. La música actúa como referente identitario generacional, de modo
que pueden encontrarse identificaciones con diferentes tipos de música en
función de la edad y la pertenencia a una generación u otra que también,
obviamente, se observan en el contexto urbano.
Y también en el tema de la música encontramos hibridaciones entre
las culturas comunes y la alta cultura, ajena al mundo rural pese a los
esfuerzos puntuales de los subsidios estatales y la educación universal. Esta
distinción sigue siendo obvia. Pese al apoyo de la Administración al reper-
torio de alta cultura, como decimos, la mayor parte de la población tanto
rural como urbana desvinculan sus experiencias de ella; su supuesto com-
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ponente elitista y el tipo de lenguajes y textos utilizados apartan estas prác-
ticas de las preferencias de la mayoría de la gente.30
En Aragón, el interés reconocido por estas manifestaciones artísticas
es mínimo.31 El intento de adentrarnos en los motivos de la inasistencia a
determinados actos como conciertos, operas, danza, etcétera, nos llevaría
lejos, aunque pueden presentarse algunas claves interpretativas: la lejanía
de los centros de emisión, el desconocimiento de la oferta y del atractivo
de estos actos, la consideración de cierta oferta cultural como elitista y para
minorías ya iniciadas, o el precio, que aparece como motivación para
aquellos que, mostrando cierto interés, tienen además que desplazarse para
disfrutar de ello. Hay quien opina que «ninguna cantidad de accesibilidad,
democratización y participación, será suficiente para vencer esa brecha», la
existente entre la cultura común y la alta cultura (Willis, 1999: 17).
30 En el informe del SGAE citado (2000), se dice: «cabría afirmar que el interés por
la música clásica es también una expresión de identidad, especialmente en los casos de la
ópera y el ballet/danza, que tiene componentes elitistas […], está asociado a clases altas y
a los niveles educativos más elevados». 
31 Nos encontramos las cifras más bajas en comparación con otras comunidades autóno-
mas, ocupando el último lugar en el caso del interés por la zarzuela, o el penúltimo lugar (junto
con Extremadura) en ópera, música clásica, y (junto con Asturias) en ballet (SGAE, 2000).
32 Tal y como aparece en las encuestas, Aragón es la primera de las comunidades
autónomas en el interés por el pop rock convencional, y la tercera en música folklórica
española. La música pop en vivo suele atraer a los jóvenes, clase alta y gente con estudios
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Las estadísticas suelen reflejar preferencias altas en lo que a música
folklórica se refiere. A este hecho se atribuye un alto componente identi-
tario regional. Los datos nacionales indican que, en ciudades de menos de
5000 habitantes, esta práctica supone el 9,8%, frente a un 3,1% en las
zonas metropolitanas, que es donde menos se asiste: «Puede decirse en
consecuencia que los conciertos de música folklórica, con otra denomina-
ción operan como elemento de refuerzo y modernización de las concien-
cias regionales, por encima de diferencias sociales o generacionales»
(SGAE, 2000). La exigencia de calidad en este caso suele ser inexistente.
El público, que a menudo pasa a ser actor, animado por los artistas de
turno tras su representación, suele mostrarse encantado.33
Existe, por lo tanto, una distancia clara entre los tipos de música que
suelen oírse en determinados contextos, matizada por la edad de los usua-
rios. Aunque en los pueblos se sigue testimoniando, posiblemente por la
edad avanzada de la mayoría de sus habitantes, una predilección por una
estética vinculada a la producción de sentido creativo de la vida cotidiana,
donde el hacer y participar en manifestaciones identitarias de comunidad,
más que de clase, es lo trascendente.
En 1998, un 20% de los españoles encuestados manifestaban saber
tocar un instrumento, y un 2% estar aprendiendo a tocarlo (guitarra, flau-
ta y piano son los preferidos). En el caso del contexto rural aragonés es fre-
cuente encontrar guitarras, bandurrias o laúdes en las casas, también bom-
bos y tambores, pero apenas pueden encontrarse otros instrumentos que
tengan otro tipo de connotación «elitista», como los pianos. La vocación
musical en los pueblos tenía pocas vías de expresión: bandas de música en
superiores (según la caracterización sociológica de los asistentes a conciertos de música de
pop rock, el estilo más demandado). La asistencia a conciertos de pop está fuertemente
condicionada por la distancia a los lugares de su celebración, lo que explica que la asidui-
dad se reduzca notablemente. Esto anima en muchos casos a las localidades pequeñas, que
actúan como centros comarcales, a subvencionar y ofertar gratuitamente la asistencia,
haciéndolo coincidir con fiestas locales y patronales. El jazz es quizás la música más extra-
ña y ajena a este contexto; de hecho, se asocia con asistentes poseedores de estudios supe-
riores universitarios (10,3%) y de mediana edad. Los mayores de cincuenta y cinco años
son los que menos interesados se muestran: solo el 0,5%, (SGAE, 2000).
33 En el estudio de la SGAE, la música en vivo folklórica es la que alcanza puntua-
ciones más elevadas, interpretándose que, junto con reconocimiento del trabajo y calidad
de los artistas, priman otras cuestiones, como los elementos emocionales de identificación
con el folklore propio.
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las localidades de mayor tamaño, rondallas o el órgano de la iglesia. Hoy,
los nuevos residentes venidos de la ciudad se sienten sorprendidos por la
importancia de la música como práctica cultural en el entorno rural. Por
ejemplo, la tradición de las bandas de música, hoy mimada desde las dipu-
taciones provinciales, y más o menos arraigada en diferentes zonas de Ara-
gón, se sustenta a menudo con dificultad, aunque parece presenciarse un
resurgimiento, motivado quizás por el celo de las autoridades. Lo mismo
puede decirse de las rondallas, que conformaban uno de los foros de dina-
mización más extendidos por las localidades aragonesas hasta los años
noventa y que, como manifestación cultural, está viviendo igualmente una
metamorfosis cuyo sentido solo puede entenderse en el marco de las ten-
dencias generalizadas que venimos resaltando. 
Con una finalidad que parece justificar todo el «desarrollo», la vida rural
se va fragmentando en realidades parciales que acondicionar para la contem-
plación de otros. Un proceso que se ha interpretado como el fomento de cor-
púsculos con pretensiones de espectacularidad, dirán los «príncipes apocalíp-
ticos»,34 o como la posibilidad de existencia de manifestaciones de creatividad
cultural sostendrán «los príncipes de la integración». Ambas dimensiones her-
menéuticas podemos hacerlas convivir para no caer en un escepticismo abso-
luto que nos estrangule en nuestro propio intento. A menudo estamos tenta-
dos de resaltar que se está hablando de una creatividad cultural tan mediati-
zada, politizada e influenciada que no tiene cabida la propia experiencia
como producto de la creatividad de un colectivo, sino como un producto más
de la tendencia dominante hacia la creación de espectáculos para contemplar. 
Por ejemplo, si hoy se asiste a una ronda en diferentes localidades ara-
gonesas no se testimonia un reencuentro con las prácticas de antaño que
nos han podido relatar. Se contempla más bien un enajenamiento del sen-
tido original y tradicional; la ronda se ha cosificado y se configura como
si fuera un espectáculo, dado que la finalidad última es que otros vean el
producto que se ha creado. 
La mayoría, hasta los que habitualmente cogían la guitarra y canta-
ban, contemplan ahora como los «divos» del mundo de la jota, cantan y
deleitan a los asistentes sin imaginar apenas intervenciones espontáneas de
los lugareños, que deslucirían el espectáculo «contratado». Es la materiali-
34 Walter Benjamin o Guy Debord.
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zación de la negación de la praxis y su sustitución por un espectáculo
socialmente admitido. Es cultura tradicional simulada. El sentido de anta-
ño se ha perdido y nuevas resignificaciones aparecen. La ronda no tiene
otra función comunitaria que la de deleitar, es un simulacro espectacular
vaciado, descontextualizado y enajenado de su tiempo, convertido en nue-
vas formas culturales, contenedoras de identidades, que únicamente
siguen identificando a aquellos que siguen practicándolas como manifes-
tación y creación, más que como contemplación. 
Incluso algunos de los propios grupos sostenedores de estas manifes-
taciones de «cultura aragonesa» han readaptado su producción hacia la
música folk, inspirados por los nuevos sones de la patrimonialización.35
4.2.3. Teatro y teatralizaciones
El teatro divide y se divide, sostenía Pierre Bourdieu. La reacción
contra el realismo en el género teatral y la consiguiente entrada de formas
vanguardistas de representación apenas se dejó sentir entre la gente. Lo
cierto es que ya el teatro realista (simbolismo, expresionismo o surrealis-
mo) había sido forma de expresión dramática minoritaria. Precisamente la
gran variedad de manifestaciones, tendencias, géneros y formas de inter-
pretación aspira a responder a la existencia de públicos muy diversos y
heterogéneos, (independientemente del territorio en el que se vive). Debe
decirse que en los pueblos aragoneses existe cierto interés por el teatro, a
pesar de que no se dé respuesta adecuada a esa demanda. 
Nuevamente, la caracterización sociológica de la asistencia al teatro
que muestran los estudios existentes tiende a ilustrar que son los que tie-
nen estudios superiores y de clase social alta o medio-alta los que lo fre-
cuentan,36 mientras que los residentes en pueblos de menos de 5000 habi-
35 Las manifestaciones de este tipo en Aragón son numerosas y atractivas. Igualmen-
te han proliferado los festivales de música tradicional. Sirva como ejemplo el Festival de
Música Tradicional de Monreal del Campo, que se hace coincidir con la Feria de Artesa-
nía Popular y Alimentación (Artemón); ambas en su décima edición en 2005.
36 Lo cierto es que las encuestas muestran que el interés por el teatro es moderado y
se concentra en sectores muy específicos, destacando las personas con estudios universita-
rios de entre cuarenta y cinco y sesenta y cinco años. 3,22 en Aragón en una escala de 1 a
6; 3,55 la medida nacional. Mientras que el interés en zonas metropolitanas es de 3,71, en
las de menos de 5000 es de 3,32, en el primero no van al teatro el 73,2; y en el segundo,
el 81,3 (SGAE, 2000). 
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tantes y mayores de sesenta y cinco años estarían entre los colectivos que
menos acuden. La obviedad de esta afirmación es clara; hay que entenderla
en relación con el contexto cultural. A propósito de esto cabría la siguien-
te interrogación: ¿cuánta gente del pueblo no acude cuando hay una repre-
sentación teatral en la localidad? La consideración de que en los pueblos
no hay afición al teatro quizás sea una afirmación gratuita, puesto que,
proporcionalmente, es mayor la asistencia a los actos organizados en
pequeñas localidades que en las áreas metropolitanas,37 pese a la escasez, el
dirigismo externo y la pésima difusión de la oferta. 
37 De hecho, al preguntar cuántos han ido en los últimos tres meses, un 6,5 de áreas
metropolitanas, frente al 5,9 de núcleos reducidos (menos de 5000) en 1997; y en 1998, 7,1,
frente a 5,2, (7,2 es la tasa de asistencia al teatro en 1998; frente a Cataluña, que tienen la pun-
tuación superior: 10,3). Pero hay que hacer notar que la asistencia al teatro no guarda relación
con el interés que suscita en las zonas metropolitanas, donde esta es mucho menor. 
2 y 3. Teatro. Soportes de difusión.
156 Hacer y consumir cultura: actores y procesos
La puesta en escena de una obra teatral en un pueblo suele vivirse
como un acontecimiento que rompe la monotonía, captando gran canti-
dad de público. Cuando el grupo es local, la expectación y la audiencia
aumenta, independientemente de la oferta. 
Tal y como dicen algunos técnicos, si la oferta es externa, la comedia
es la que despierta más interés, el musical, el clásico y el dramático le
siguen, el experimental vuelve a ser uno de esos estilos que no comulga
con la «estética común» y solo parece despertar interés entre jóvenes uni-
versitarios «rururbanos».38 Las ciudades intermedias parecen perfilarse
como el terreno más propicio para el desarrollo del teatro, y lo mismo
podríamos decir del papel que pueden desempeñar las cabeceras de comar-
ca, donde el teatro, al igual que en otros tiempos, se convierte en un acon-
tecimiento local de interés que, con una difusión y promoción adecuadas,
podría aglutinar al público de territorios más amplios. Pero el teatro como
ocasión de encuentro y de participación con el grupo pierde su sentido
con el giro hacia representaciones ajenas y escasas, distantes geográfica-
mente y apenas promocionadas. 
Es difícil mover; la técnico ha intentado montar una actividad cultural
para dar salida al teatro que hay, porque aquí se construyó un teatro, un tea-
tro auditorio que está en la escuela de música y parece que quieren hacerlo fun-
cionar ahora con obras de teatro, pero es que vas y hay cinco personas en una
obra que está en Madrid, en Barcelona… Una lástima. (Nueva residente)
El problema, nuevamente, parece residir en la gran distancia que exis-
te entre dos modelos no excluyentes pero difícilmente amigables: la «alta
cultura» y la «cultura común». Esta última está inserta en la praxis y mues-
tra unos límites imprecisos entre consumo y producción, de ahí que tenga
sentido como práctica cultural más que como consumo cultural. Para ellos
«significa» más montar una obra teatral: los niños en la escuela, el belén
38 «El nivel educativo y la posición social son los elementos clave en la diferenciación
de los públicos de los distintos géneros. El interés por las comedias, el musical y el teatro
de enredo crece de forma inversa al nivel educativo, en tanto que el interés por el teatro
contemporáneo y clásico crece en relación directa con el nivel cultural. Los géneros más
serios son más apreciados cuanto mayores son los recursos culturales, en tanto que los géne-
ros de «evasión» de contenidos menos trascendentes y destinados, por así decirlo, a que el
espectador pase un buen rato, son apreciados sobre todo por las personas con menores
recursos educativos». (SGAE, 2000: 62).  
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viviente, la cabalgata de reyes con protagonistas locales, el grupo de teatro
del instituto, la obra impulsada por la asociación o la recreación medieval.
Esta es la cultura teatral «apropiada», en el sentido de apropiación,39 no de
adecuación (o quizás también). 
Al igual que en otros contextos, el teatro no forma parte del universo
cultural de una gran parte de la población (entre ellos, los más jóvenes),
que apenas lo contemplan como una posible forma de ocio. 
Podríamos decir que la concepción que existía en tiempos con res-
pecto al teatro ha sufrido también una metamorfosis: las comedias en las
que participaba la gente del pueblo, las representaciones teatrales navide-
ñas, los sainetes y autos sacramentales han sido recambiados por las espec-
tacularizaciones en torno a acontecimientos históricos conformadores de
nuevos dispositivos identitarios mediante los que rehacerse como comuni-
dad ante sí mismos y ante otros.
Claro, yo vengo de fuera y lo que yo estoy viendo aquí es que la gente
tiene una preocupación no de coger la cultura de otros sitios, culturas alterna-
tivas de ciudad, no. Ellos aquí lo que intentan es sacar y recrear otra vez lo que
se hacía antaño o recrear la historia. Aquí y allí hay una asociación que pro-
mueve todo eso, que escenifican y recrean ese tipo de cosas. Luego hay una
preocupación enorme por cosas etnológicas. Sí, por recoger lo antiguo. Esta-
mos sorprendidos, porque el tema este se esta moviendo en todos los pueblos,
en cada pueblito está empezando a salir; muchos con la primera edición de
cosas de tipo etnológico. (Empresaria. Producción de vídeos)
El teatro salta a la calle y la calle se museifica; el espacio público se
convierte en una gran exposición en la que podemos encontrarnos recons-
trucciones de tradiciones y fiestas inventadas o reinventadas en las que se
incorporan cada vez más referencias históricas que aportan un velo de legi-
timidad, de anclaje en el pasado. La disciplina histórica o etnológica auto-
riza estos cuadros vivientes para consumo por parte de un tipo de público
concreto al que se dirige.
39 Implica una construcción de sentido. Concepto de origen marxista vinculado al de
alienación, se refiere a la reinteriorización del objeto que se hace mediante la actividad, rea-
prendiéndolo con nuevos actos. Es un proceso en el que el sujeto se hace a sí mismo a través
de sus propias acciones, siempre dentro de un contexto sociocultural y temporal concreto.
Finalmente, es un proceso dinámico de interacción del individuo (vivencia interiorizada y
subjetiva) con su medio externo, con rasgos tanto de espontaneidad como de intencionalidad.
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Hace poco se recreó la siega con hoz y zoqueta. Un día entero, una jor-
nada de un día entero. Desde que se siega hasta que se va a las eras y se reco-
ge el grano. De ese tipo de cosas se mueve mucho en esta zona. (Periodista)
Se trata de una teatralización animada desde diferentes plataformas,
tanto desde la administración pública como desde los grupos de acción
local responsables de los proyectos impulsados con fondos europeos.
Lo que a mí me sorprende mucho aquí, que yo no he visto en grandes
ciudades, es la preocupación que se tiene por las asociaciones, bueno por los
fondos Leader, no sé como llamarlo; bueno, es que aquí están en todos 
los sitios. Gente que quiera hacer algo va a cualquier institución, llama a la
puerta de ese tipo de asociación institucional y tiene dinero por entrar ahí.
Hay muchas facilidades para ese tipo de cosas. Y la comarca está ayudando
mucho también. Hay muchas facilidades para ese tipo de cosas, y por eso la
gente se anima. Y la gente que se ha ido con veinte años a Zaragoza o a Bar-
celona, los fines de semana viene aquí y se involucra en este tipo de recreacio-
nes. Es lo que estamos viendo. (Periodista)
Ese sostenimiento generalizado del montaje escenográfico está con-
tribuyendo a la aparición de lo que puede intuirse como abuso del proce-
so de teatralización en la búsqueda de la distintividad. La competencia
parece feroz. 
Ahora en muchos sitios tenemos la fase «pos»: vas a una feria de artesa-
nía y dice: «artesanía en metacrilato». Piensas: «Mucha tradición no llevas tú»,
pero bueno… Eso lo encuentras en muchas ferias supuestamente de artesanía:
venden embutido que se vende bien, los cuatro quesos, las hierbas aromáticas,
los talleres de los de la zona y el del metacrilato. (Técnico)
Yo, cuando vi el nombre que le habían puesto por primera vez a la nueva
iniciativa, pensé que me moría, y se lo dije a la alcaldesa, pero no me hizo caso:
el «mercado medieval renacentista» [ríe]. Claro, ya hay que entrar en la nece-
sidad de distinción con la propia denominación. (Agente de desarrollo local)
4.2.4. Pantallas e imágenes
Los «jóvenes» de hoy nacieron en una «sociedad posindustrial» que
empezaba a recibir nuevos apelativos. En 1995, Nicholas Negroponte nos
adelantaba la descripción de un mundo digital de nuevas realidades y rela-
ciones virtuales, de lugares sin espacio y hablaba de era de la posinforma-
ción cuando la sociedad red y de la información de Castells empezaba a
aprehenderse y entenderse. 
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40 La primacía de la imagen es una realidad en nuestra sociedad, cualquiera que sea el
territorio hacia el que dirijamos nuestra mirada. En 1998, Giovanni Sartori presentaba su
dura crítica sobre el impacto que la televisión estaba teniendo en la formación de los niños,
en el desarrollo de su capacidad simbólica y crítica y en su comportamiento político, por
ejemplo. Podríamos decir que muchos de los jóvenes de ahora son esos «vídeo-niños» que
han crecido delante del televisor acostumbrados a ver, más que a participar, criticar o posi-
cionarse, y yendo más lejos, pensar. El autor narra el paso del Homo sapiens al Homo videns
como consecuencia del efecto que los medios de comunicación, fundamentalmente la tele-
visión, ejercen. Se trata de una sociedad teledirigida que ha sustituido la transmisión oral o
la escrita por la imagen; y ya lo dice nuestro refrán: una imagen vale más que mil palabras,
¿o no? La cuestión es que los medios enseñan que así es, y la veracidad de la imagen parece
incuestionable. Las palabras de Sartori no muestran ningún pudor a la hora de alertar sobre
los efectos que la cultura audiovisual puede tener sobre los niños, a los que (de)forma, y
sobre los adultos, a los que (des)informa, puesto que oculta mostrando y muestra en fun-
ción de censuras invisibles y cuotas de mercado o competencia (Bourdieu, 2003).
Hoy cualquier joven sigue prefiriendo divertirse y pasar su tiempo
libre con sus amigos, sus parejas, salir al bar, callejear, vaguear…, pero a la
par empieza a incrementarse el gusto por buscar nuevos horizontes en soli-
tario. No les gusta viajar o hacer excursiones solos, pero les encanta tomar
las autopistas de la información y, superando espacios, visitar lugares por
la Red. Internet lo tiene todo. Aunque todavía sea selectivo, y en muchos
casos prohibitivo, el acceso a ciertos medios audiovisuales como Internet,
televisión por cable a la carta u otros.
El componente relacional deja de esta manera un margen cada vez
más amplio para el disfrute individualizado del tiempo libre, y en esta
modalidad hay que resaltar una característica básica: el Homo sapiens y
ludens se transforma en ocasiones en Homo videns. Relega su capacidad de
descubrir, experimentar y protagonizar a la de ver y presenciar.40
La radio perdió la centralidad que pudo tener antaño y cedió el prota-
gonismo a la televisión, que quizás pronto será destronada por el ordenador;
este empieza a exigir, como nuevo rey de la casa, un espacio definido y todo
un aparataje que lo acompañe para hacer del ocio a la carta una realidad. 
La incorporación de los medios audiovisuales han ido cambiando el
panorama cultural; su capacidad para universalizar y homogeneizar, para
alcanzar a la «masa», les acompaña. La privatización de los comporta-
mientos vinculados con el tiempo libre y las prácticas culturales, el aleja-
miento de los agentes sociales de los espacios públicos, en lo que Norbert
Elias denominaba la «forma voluntariamente elegida de perder el tiempo»,
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se une a la centralidad de los media que no son, desde luego, un instru-
mento al servicio de los receptores; mucho menos de «los rurales». Pero
también en los contextos que observamos se produce un distanciamiento
entre las pautas de comportamiento cultural de quienes por estatus social
y estilo de vida son capaces de acceder a las distintas variedades de la ofer-
ta cultural y quienes limitan su actividad cultural a la relación con los
medios masivos de comunicación, sumamente eficaces para ofrecer nor-
mas de comportamiento y fijar ritmos temporales. 
Empecemos por el cine. En los años sesenta el cine alcanzó su pleni-
tud en España; la cifra de espectadores que acudió a las salas de exhibición
llegó a superar los 400 millones, cayendo a 250 en 1975 y a los
107468000 espectadores en 1998 (SGAE, 2000: 71). Igual que la radio
había entrado de lleno en los pueblos, el cine se adentró hasta las más
pequeñas localidades rurales, formando parte de la vida cotidiana de pos-
guerra. Era insustituible en las tardes de los domingos, hasta que la uni-
versalización de la televisión recluyó a los consumidores en su hogar. Los
cines fueron desapareciendo de los pequeños territorios, y en varias déca-
das se produjo una concentración exclusiva en las grandes zonas metropo-
litanas. En el 2001, solo 22 de los 730 municipios aragoneses tenían cine
(lo que representa un 3%, frente al 6% que era la media nacional); estos
municipios aglutinaban entonces el 69,7% de la población aragonesa.
Luego un 30% de la población de Aragón, y la totalidad de la población
rural, no tenía entonces acceso a esta mercancía cultural. Cambió además
el concepto espacial de exhibición (de las salas enormes a las multisalas de
tamaño más reducido, de los cines a los multicines), al igual que se pro-
ducía un incremento de la competencia con otras formas de ocio nuevas.41
El hogar cobró protagonismo con el vídeo, el DVD e Internet. Nin-
guna expresión que lo defina mejor: «el cine en casa». Esta nueva tenden-
cia ha estado más relacionada con la dimensión generacional que la territo-
rial, de manera que forma parte de la cultura de gran parte de los jóvenes.
41 Durante el primer trimestre de 2005, la ciudad de Zaragoza ha contabilizado
646532 espectadores; con 65 salas ha recaudado 3245329 euros, y ocupa el puesto núme-
ro 11 de todas las ciudades españolas (MCU, 2005c). En el año 2001 se contabilizaba un
aforo de 7651 en la provincia de Huesca, 1783 en la de Teruel y 17093 en la de Zaragoza
(Censo de salas de cine, 2001). En cualquier caso, el índice de penetración del cine en Ara-
gon en 2004 era del 5,9%.
Ciertamente, los habitantes de pequeñas localidades siguen siendo los
que menos acuden al cine; generalmente, por su precio, se deja para oca-
siones especiales. Los jóvenes o las familias se desplazan en fines de sema-
na o periodos vacacionales para asistir a algunos estrenos. La inexistencia
de equipamientos en este sentido puede condicionar la asistencia, pero,
realmente, al observar las cifras generales, tampoco en ello puede encon-
trarse un factor interpretativo de la no asistencia.42
No hay cine, otra cosa que es muy importante. En la comarca, a día de
hoy no hay ninguno. Así que la posición, en cuanto a cultura, de esta comar-
ca… A años luz. Pero es peculiar, a mí me parece peculiar porque la gente que
vive en esta comarca no le cuesta nada coger el coche y, si le apetece ver una
película, coge el coche y se va a Zaragoza; o sea, que aquí la gente sabe a lo que
está, sabe que está viviendo en un entorno rural y le gusta, porque hablando
con la gente te lo dice, le gusta y lo asume. (Empresaria, nuevo residente) 
Tiéndese a razonar que solo cuando el interés es alto la asistencia se
hace efectiva, cosa que parece ocurrir con el cine, pero no con el teatro. El
cine suele agradar a una gran parte de la población, pero la atracción tien-
de a disminuir con la edad; y es entonces cuando la televisión o el vídeo
satisfacen esta demanda en mayor medida. Mención aparte merecen las
copias obtenidas a través de Internet. 
Ahora bien, el vídeo puede sustituir en parte la asistencia al cine solo
en el caso de núcleos poblacionales con locales de préstamo o próximas a
otras con dicho equipamiento. Ante la inexistencia de dicha oferta, al con-
sumidor le quedan otras opciones, como son la compra puntual aprove-
chando desplazamientos o el intercambio con otras personas que se trasla-
dan a las localidades. En cualquier caso, son estrategias no contempladas
por la industria cultural por su escasa representación.43
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42 Según el Censo de salas de cine de 1998, (AIMC, 1999), en ese momento, el
67,5% de los aragoneses vivían en localidad con cine, y de ellos no asistía nunca el 48,7%
(las cifras nacionales son 59,2% en localidades con cine; casi nunca, el 49,3).
43 También han proliferado en aquellos pueblos con mayor número de población los
locales de alquiler de cintas de vídeo, dado que el incremento de aparatos de reproducción
de vídeo se ha extendido sobre todo entre las generaciones más jóvenes. El alquiler en las
localidades en que esto puede hacerse es considerable, al absorber la demanda del área de
influencia. En 1998, casi un 14% de los españoles encuestados (SGAE, 2000: 112) alqui-
laba una película a la semana, frente a un 5,5 que asistía al cine. De este modo, el vídeo
sigue a la televisión como canal de ocio. Las películas preferidas suelen ser las norteameri-
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La aparición del vídeo y el reproductor DVD, tras la radio, el cine y
la televisión, supuso también un nuevo peldaño, aunque la incorporación
ha sido moderada y más lenta en el contexto rural;44 es descubierto por los
jóvenes, que así palian algunas de sus carencias, pero no es considerado
esencial por los mayores de sesenta y cinco años si no es a instancias de los
familiares más jóvenes. La no aceptación del artefacto es menos una cues-
tión económica que de actitud, es decir, es un reflejo de su percepción de
las novedades tecnológicas y el convencimiento de su inutilidad. Dicen
tener sus necesidades culturales satisfechas, o al menos se han acomodado
a una manera determinada de vivir su tiempo que poco tiene que ver con
nuevos artefactos. Hay que pensar que la mayoría de consumidores de
vídeo son las personas interesadas por el cine: una forma más cómoda y
barata de ver cine, a la carta, superando los obstáculos que impedían acce-
der a las salas de exhibición. Así pues, las familias con hijos son los más
interesados (lo mismo está pasando con el DVD); y los niños, los mayo-
res consumidores. En este sentido, los principales ingresos en este sector
provienen de la compra de producciones cinematográficas infantiles.
Ante este panorama, la televisión es la reina del consumo cultural en
los pueblos. El índice de penetración de la televisión en Aragón es del
90,6%, frente al 55,7% de la radio (AIMC, 2004); el consumo promedio
(minutos/día/persona) es de 229, frente a los 116 minutos de la radio. La
televisión puede considerarse como un electrodoméstico universal con
tendencia a ser individual, como así lo refleja el llamativo crecimiento del
número de televisiones por hogar.45
Muchos de los más mayores recuerdan la entrada de la televisión como
el inicio de la «ruptura comunitaria», la reclusión en casa y la supresión de los
espacios para la charla; puede decirse que, sin embargo, esta presenta otros
matices, puesto que la televisión aísla, pero también integra. La televisión ha
sido la ventana hacia otros modelos, otros mundos y otras identidades.
canas, en el caso de los más jóvenes, y las españolas después, el cine actual entre los más
jóvenes, el clásico entre los veteranos, sobre todo entre las generaciones más mayores; el
cine europeo apenas se conoce, y queda restringido a colectivos cinéfilos, difícilmente exis-
tentes en estos entornos. 
44 En 1998, un 73,4% de entrevistados tenía vídeo en su casa (SGAE, 2000). En
1985, solo un 10%.
45 España está entre los diez primeros países en lo que a número de televisores por
hogar se refiere.
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¿Que quién nos ve? Las abuelas, sin duda. Porque están más engan-
chadas, y más alcahueteo. Yo lo veo por gente como mi madre, que…
Vamos, mi madre es el termómetro más importante de la televisión, porque
sale, habla con la gente que más ve la tele, que son los de su edad, y dicen si
les gusta, si no les gusta, si lo han visto o si no lo han visto. Yo creo que la
gente que más nos ve es la gente entre cuarenta y sesenta o setenta años.
(Periodista de televisión local)
El confinamiento de las mujeres en el hogar ayuda a entender que sean
más consumidoras de televisión (amas de casa y jubilados tienen la televi-
sión como único canal informativo y cultural). Parece que, en general, tras
dormir y trabajar, ver la tele se lleva gran parte del tiempo de los españoles.
En 1998, Aragón era la comunidad autónoma en la que más horas se pasa-
ba delante del televisor, según la población encuestada: 22 horas semanales;
frente a la media nacional, que era de 18,7 para el mismo año. 
En el caso de los jóvenes menores de veinte años, la televisión y los
videojuegos ocupan un papel importante en su consumo cultural, la cul-
tura audiovisual forma parte de su socialización; el consumo decrece con-
forme se incrementa la edad y se accede a estudios universitarios. Pero a
partir de los cincuenta y cinco años, como decíamos, tanto en zonas urba-
nas como en rurales, la televisión conforma en muchos casos el único
componente de consumo cultural. Su precio, la oferta más o menos varia-
da y la comodidad en su disfrute la han entronado como la reina del
tiempo de los mayores que invierten en ella gran cantidad de horas. De
hecho, en muchos casos es su única «compañía». La preferencia por unos
programas u otros suele estar vinculada con la edad, el sexo y el nivel de
estudios. En cuanto al consumo, apenas hay diferencia en el tipo de pro-
gramas vistos desde un hábitat u otro; al fin y al cabo, la oferta tampoco
permite mucha diversificación. 
Eso sí, allá donde existe televisión local o comarcal, esta suele ser una
oferta de gran interés en cuanto que resalta lo particular y propio. De
hecho, el inicio de la emisión del «regional» en su momento supuso un
hito destacable. Se muestra como un programa diario de obligado visio-
nado, pese a su excesivo hincapié en las noticias que afectan a la capital
aragonesa. 
Yo, a la hora de comer, el regional. Todos los días. Sin falta. El caso es
que siempre hablan de Zaragoza, pero me gusta enterarme de las cosas de
nuestra tierra. (Habitante)
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Las emisiones televisivas acerca de lo propio son un referente más de
conformación de identidad. 
Buscan promoción. Lo que vemos es que nos llaman a la tele. Porque
nosotros tenemos opción de mandar a Zaragoza cosas y que nos las emitan; y
dicen: «Que salga mi pueblo, que se vea mi pueblo, que se oiga el nombre de
nuestro pueblo». (Periodista de televisión local)
Al fin y al cabo es un medio que no hace sino recoger esencialmen-
te la «estética terrena», en el sentido en que la presenta Willis (1999), de
modo que la mayor parte de la población consume este producto cultu-
ral homogeneizador y aldeanizante (globalizador). Por ello, las tendencias
muestran visibles similitudes en todos los contextos: mientras que la
mayoría de la población consiente con las televisiones generalistas que
suelen satisfacer los gustos de una audiencia masiva, los sectores con más
recursos canalizan sus demandas mirando hacia ofertas televisivas de acce-
so restringido.
Al hacer acto de presencia, los nuevos medios de entretenimiento pro-
pios del medio urbano dirigidos especialmente a la población más joven,
como las consolas y los videojuegos (junto con las producciones cinema-
tográficas ya citadas), la industria cultural se introduce en el medio rural.
Pero no ha sido necesario, no obstante, prestar una atención diferencial a
este tipo de consumidor para atraerlo hacia el mercado; las tendencias uni-
formizadoras multiplicadas por los efectos mediáticos han bastado para
adherir a consumidores desatendidos que, al asumir otras prácticas, igual-
mente modifican escenarios tradicionales.
La mirada introspectiva de la gente percibe una nueva fisura abierta;
aparentemente, de repente. Los niños, dueños de la calle, acostumbrados
a todo tipo de juegos del «hacer», ocupan igualmente el espacio domésti-
co y privatizan más sus consumos y entretenimientos, como ya se venía
haciendo en zonas «urbanas».
La sustitución de los espacios de interacción por nuevos espacios
condiciona enormemente el desarrollo y sentido del capital social. Hay
un ejemplo muy ilustrativo en este sentido que tiene al agua como ele-
mento central. Recordemos como la conducción del agua potable hasta
los hogares de los pueblos acabó con la funcionalidad y significación
del espacio público por excelencia: la plaza y la fuente; y después, el
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46 Es la «moneda» que permite que una sociedad opere efectivamente. Esto incluye
factores intangibles tales como valores, normas, actitudes, confianza, redes, y semejantes,
que se encuentran dentro de una comunidad y que facilitan las coordinación y coopera-
ción para obtener beneficios individuales y colectivos. 
47 En este sentido nunca han dejado de estar presentes las proyecciones de cine al aire
libre, que parecen haber resurgido como práctica veraniega en los últimos años; es una de
las ofertas culturales recomendada a los pequeños ayuntamientos. Obviamente, los costes
son reducidos.
lavadero y el abrevadero o el pozo. Con la desaparición de aquellos
tiempos de comunidad y espacios comunitarios los lazos disminuyeron
en intensidad y cambiaron cualitativamente. Y aunque aparecen nue-
vos espacios de encuentro, en general se observa una tendencia mayo-
ritaria y dominante hacia la individualización de las prácticas propicia-
da por una sociedad consumista y «yoísta» que marca tendencias: lo
último del mercado en ocio, como el cine en casa, la televisión a la carta
y la red… electrónica. Pero, sin embargo, como ya se remarcaba, lo que
sigue proporcionando más satisfacción es disfrutar de los vínculos
sociales. Quizás sería necesario replantear el modo en que se equipan y
diseñan los servicios sociales y culturales con el objetivo de fomentar 
y recuperar el capital social46 y la creatividad cultural, sin privar de la
posibilidad de acceso comunitario a todas las opciones informativas y
comunicativas.
Pese a todo, la cultura audiovisual está muy lejos de reemplazar sig-
nificativamente a la cultura del bar, a la cultura del estar juntos.47 Indis-
cutiblemente, son las generaciones más jóvenes las más próximas a un
tipo de cultura donde los artefactos tecnológicos juegan un papel axial,
siendo los más alejados los mayores, la población carente de formación
académica o la población analfabeta (digital o funcional). Son aquellos
para los que no existe este lenguaje y, consecuentemente, este mundo
material y simbólico. La cita siguiente de Dilthey (en Bauman, 2002:
252) parece oportuna: 
Cada expresión de la vida representa un rasgo en común en el reino de
la mente objetiva. Cada palabra, cada oración, cada gesto, cada fórmula de
cortesía, cada obra de arte y cada hecho histórico resulta inteligible porque la
gente que se expresa a través de ellos y aquellos que los entienden tienen algo
en común. 
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4.2.5. Palabras y letras48
Hoy la galaxia Gutenberg, bajo cuya estela ha crecido la sociedad occi-
dental, o parte de ella, cede protagonismo a nuevos astros tecnológicos que
rigen, en palabras de Ortega y Gasset, las nuevas necesidades humanas,
producto de la infelicidad básica del hombre al saberse mortal.49
Se ha caracterizado el libro como el medio que responde al asombro,
a la curiosidad, al deseo de narraciones capaces de sentido. La curiosidad
y la necesidad, el miedo y el valor, la debilidad y la fortaleza parecen ser
impulsos que están en la base del humano afán de conocer. Pero ¿y aquel
que no lee? ¿Acaso no tiene curiosidad? ¿Sacia su curiosidad con otros
medios? ¿O es que los libros encarnan realidades que no responden a sus
mundos? ¿Acaso no se incrementa la lectura cuando el libro atiende a
inquietudes y entornos cercanos? Podría forjarse una tipología de la curio-
sidad de la gente para observar realmente los mundos representables y ape-
tecibles. Bourdieu, al hablar de los gustos, que están en estrecha relación
con la curiosidad, estableció su propia clasificación, en la que tenía cabida
el «gusto popular», del que venimos hablando.
Leer es también una habilidad técnica. El manejo de unos códigos
compartidos que permiten oír las voces de muertos y vivos, los mensajes
de dioses y de mortales; mortales que son más bien sabios, artistas o cien-
tíficos; letrados, en suma. Sin embargo, cada vez son más abundantes las
ediciones de autores particulares que, teniendo más ilusión y ánimo que
habilidades para la escritura, tienden puentes hacia grupos de lectores
apartados habitualmente de los círculos letrados.
La lectura ha incrementado su desarrollo como práctica cultural, al
menos si atendemos al número de ciudadanos cuyo acceso fue garantiza-
do, al interés de las administraciones por generar redes de espacios utiliza-
48 El dios Theus le objetaba a Thamus que no acababa de entender la pretendida uti-
lidad del alfabeto; Thamus aducía que serviría para preservar la memoria de los hombres,
de manera que lo que pensaran, hicieran o dijeran podría quedar para las generaciones
siguientes. Theus terminó argumentando que le parecía un invento pretencioso, porque si
la memoria del hombre se confiaba a un objeto externo, en mala manera podría conservar
la facultad propia de la memoria en sí misma y por sí misma. 
49 Ortega y Gasset (2004).
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bles (bibliotecas), y a su alta consideración como práctica de «valor». Pero
la existencia del libro debe pensarse hoy con la convivencia con otras vías
de acceso a otras muchas experiencias culturales: la música, la imagen o el
arte. Es un tejido de asimetrías que seguimos desarrollando en este apar-
tado. La centralidad del libro para materializar el valor de la cultura es algo
extendido entre todos los actores de la cultura y, aunque las realidades coti-
dianas que nos encontramos parecen contradecir los discursos, las biblio-
tecas siguen siendo espacios de referencia clave en lo que a cultura se 
refiere, como ya se ha tenido ocasión de destacar; a veces son los únicos
espacios, tanto por el reduccionismo con el que se entiende la cultura
como por la incapacidad para habilitar otros. 
El libro fue el soporte material de la cultura burguesa hasta que fue
impulsándose la alfabetización. No obstante, todavía pueden hallarse
hogares en los que no topamos con más de cinco ejemplares, como
mucho, además de la hoja parroquial. El Promotor, alguna revista del cora-
zón que ha traído algún visitante y el programa de fiestas, que lleva, ade-
más del saluda del alcalde, alguna leyenda local, alguna información inte-
resante o fotos antiguas.
Otros hogares tienen su obligada estantería en un comedor que nunca
se usa, pero que se mantiene como un escenario impoluto para las visitas;
allí descansa la enciclopedia que hubo que comprar para cuando los chi-
cos, que tendrían que salir del pueblo a estudiar y mejorar su posición
social, estuvieran en edad. Los vendedores de enciclopedias de finales de
los setenta e inicios de los ochenta «hicieron su agosto» en estos contextos.
La sed de educación para los hijos motivaba la inversión en lo que sonase
a necesario y recomendable. Junto a la enciclopedia, algunas novelas de
Salgari, obras de adolescentes, los Cinco o los Siete, literatura clásica y
moderna española: Juan Ramón Jiménez o Lope de Vega, y todos aquellos
libros que los chicos tenían que comprar durante su formación. De repen-
te, alguna novela más actual, quizás lectura de vacaciones de los «invita-
dos» que pasan unos días en casa de los abuelos o los padres: Los pilares de
la tierra, El código Da Vinci, La sombra del viento… Y en un viejo mueble
en otra estancia o en cajones enormes duermen todos los libros de texto
del bachiller, algunos reaprovechados por hermanos y primos, que nunca
se tiraron. Y un montón de periódicos siempre desactualizados que vienen
bien para determinados usos domésticos.
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50 Alguno, del Círculo de Lectores; con toda seguridad, de antes de que su dueño se
estableciese definitivamente en el pueblo, porque no suele haber servicio para los pequeños
municipios; son pocos consumidores y están alejados.
51 En 1998, un 51,8% de la población no leía casi nunca. Aunque las estadísticas ela-
boradas para orientar a las industrias culturales (editoriales de libros) afirmaban que el 93,2%
de la población decía tener libros en su casa, siendo las personas de entre veinte y treinta y
cinco años las que suelen comprarlos. Curiosamente, se afirmaba que la compra más volumi-
nosa se producía entre los residentes en ciudades pequeñas (inferiores a 5000 habitantes), «pro-
bablemente porque deben desplazarse fuera de su lugar de residencia a adquirirlos» (SGAE,
2000: 112-125).
En hogares más recientes, obras actuales comparten estanterías con los
clásicos (de obligada lectura en su día).50 Y en la mayoría de las casas, la obra
del autor local, descendiente o simpatizante del pueblo. Las obras sobre la lo-
calidad suelen ser las obras más leídas, con diferencia, y, de hecho, hay muchas
personas que únicamente han leído ese tipo de obras desde su época escolar.
Muchos recuerdan al abuelo susurrando lenta y pacientemente las hojas
parroquiales a la luz de los rayos que asomaban por la ventana. La alfabeti-
zación tardía en España frenó la entrada de los libros en muchos hogares, la
mayoría del medio rural; esta no se produjo hasta los años setenta, coinci-
diendo con la educación de la generación siguiente. Entonces se consideró
que las estanterías (mobiliario ya de corte urbano) podían recoger libros.
Pero apenas se conformó un hábito de lectura estable, como tampoco se ha
dado a nivel nacional. La televisión ha cubierto la necesidad informativa; el
periódico llega al ayuntamiento, al bar, a veces a la tienda para que lo com-
pren los transeúntes o residentes de fin de semana, o a la biblioteca en algu-
nas localidades; y casi siempre recoge lo que ocurrió antes de ayer. 
Son las circulares, los folletos, las revistas o la prensa esporádica que llega
al hogar por la referencia a un acontecimiento local o familiar la que, en oca-
siones, llena huecos vacíos de calma, no previstos para la lectura: cuando la tele
ya cansa, cuando la comida está a punto de ser servida, cuando se está prepa-
rado para salir pero no es todavía la hora, cuando se espera a una visita o mien-
tras empieza la novela de la tele; y cuando, con más de ochenta o noventa años
y una vida cumplida, no se espera nada. A media mañana, a media tarde, en
los oscuros atardeceres de invierno y en los calurosos de verano. 
Apenas hay en el discurrir de los pueblos espacios ni tiempos pensa-
dos o dedicados a la lectura. Más de la mitad de la población española no
lee casi nunca.51 El hogar ha protagonizado los escasos momentos dedica-
Apropiaciones y actuaciones. El público actor 169
52 En 2003, el Ministerio de Cultura contabilizaba en todo Aragón 4459 actividades
de este tipo (988 en Huesca, 740 en Teruel y 2731 en Zaragoza); sin embargo, en dicho
recuento no están incluidas todas las bibliotecas existentes en nuestro territorio (MCU,
2005a).
dos a la lectura; la biblioteca ha sido un lugar tan sagrado como distante.
La asistencia a las bibliotecas rurales, como en casi todos los sitios, suele
concentrarse en la edad infantil. Tras la juventud, apenas se accede a estos
espacios. 
En los contextos urbanos, las bibliotecas son lugares de préstamos,
pero también salas de lectura y estudio (en el caso de estudiantes que bus-
can lugares espaciosos y silenciosos alejados del hogar) a los que se quiere
dar nuevos significados que ya hemos comentado. Pero estos patrones
urbanos difícilmente pueden ser imitados en pueblos en los que apenas se
dedican recursos para su potenciación. Es, por lo tanto, paradójico que el
uso que se les da a las bibliotecas no se corresponda con el interés que este
tipo de espacio despierta institucionalmente. Da la impresión de que
queda un poso de tradicionalidad y que tener biblioteca en la localidad es
necesario pese a que no se utilice. Quizás, al igual que en contextos urba-
nos, es necesario un replanteamiento de los usos de estos espacios, su con-
figuración y equipamiento, y su necesaria adaptación a nuevas demandas
de los consumidores de libros (como lo indica la incorporación en muchas
de ellas de vídeos, DVD, juegos, etcétera). No obstante, en pequeñas loca-
lidades se ha conseguido otorgar a este espacio un carácter de multifun-
cionalidad cultural al ser, posiblemente, el único reducto cultural del pue-
blo, lo que supone resignificar el espacio.52
Y hacer talleres de lectura, que se reúnan; y si este año leen una obra muy
sencilla, La pasión turca, pues muy bien; ¿que pasan a otra?, pues muy bien.
Que no pasa nada porque alguien no se haya leído el Quijote, no pasa absolu-
tamente nada. Yo he vivido en un pueblo y sé lo que es un pueblo, yo sé lo
importante que es para una mujer… Los hombres vamos a dejarlos por impo-
sibles, porque sus relaciones sociales las tienen en el bar; pero las mujeres, si
son de misa, tienen el rosario y está el cura, que esa será otra, y si no, a hacer
las faenas en su casa, pero que un día puedan arreglarse y salir es importante.
Y es importante que se arreglen, salgan, se reúnan y estén en grupo; y si van
en grupo, yo prefiero a cinco en invierno que doscientos en verano. (Técnico
de bibliotecas)
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La animación a la lectura forma parte del cambio de significado que
se quiere procurar a la biblioteca dotándola de uno aglutinador y dina-
mizador, para que sea el foco sociocultural por excelencia. Pero se unen
otras interpretaciones. En el fondo de esta intencionalidad subyace tam-
bién el deseo por parte de los alcaldes de rentabilizar la inversión, conta-
bilizada a través del recuento del número de asistentes, no en la eficacia
dinamizadora u otras variables intervinientes. De ahí que la programa-
ción, no solo en la biblioteca, sino en general, se suela concentrar en la
época veraniega. 
Esto es la preponderancia del dato cuantitativo, necesitan números: yo
hago en verano y tengo el éxito de la actividad asegurado. Si ese es el único cri-
terio, desde luego la actividad es más productiva en verano; pero nos estamos
equivocando. Pero ¿cuál es la cualidad del dato? Y eso, a la Administración, o
no le interesa o no quiere interesarle. Estamos maquillando cifras y estamos
mintiendo. (Técnico)
Y es que el consumidor, el habitante del pueblo llega a tener la sensa-
ción de que realmente la oferta va dirigida al veraneante, no a él mismo.
Él no es el referente.
Yo creo que se confunde un criterio, y es el de asistencia. Para tener más
asistencia ¿de quién? ¿De gente de fuera? Claro, y es que cuando se organizan
este tipo de actividades parece que se está pensando solo en el veraneante, en
ese consumidor. Pues yo he tenido siempre la idea contraria: a los pueblos
pequeños, lo que les tienen que dejar los veraneantes es dinero. Pues no, quie-
ren que sea en verano, para que los de fuera vean cuántas cosas se hacen en el
pueblo. (Técnico)
Por ello, desde el nivel técnico y en contra de la opinión de muchos
ayuntamientos, se alienta una programación continuada y una labor capaz
de animar a la transformación, al impulso de la creatividad cultural en la
propia comunidad. 
La opinión de los técnicos va en la línea de reforzar la capacidad
transformadora de la lectura, de multiplicar el uso del espacio, pero no de
mantener abiertos equipamientos huecos y distantes a la población. Parte
de esa argumentación viene justificada precisamente por la inexistencia de
sentido de la biblioteca para la comunidad, una capacidad simbólica
imposible de construir desde la utilización espacial actual. La población,
nos dirán, no desarrolla por sí sola prácticas de lectura ni se aproxima con
naturalidad a espacios apenas sentidos como propios, vacíos y habitual-
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mente cerrados: «la biblioteca es del bibliotecario no del pueblo; ni sé qué
días abre», nos decían en una localidad. 
Incluso cualquier mujer que no haya viajado mucho por unos grandes
almacenes se mueve bien, saben comprar y se sienten cómodas allí; en una
librería, no. Tienen una especie de miedo, como a quedar en ridículo. En las
bibliotecas se entra con mucho respeto. En una biblioteca te sientes como con
cierto miedo. En una librería no te mueves solo; si alguien te pregunta que si
buscas algo, de no ser una persona que lee mucho, piensa que no va a saber
expresarse o que su gusto no va a ser el adecuado. Yo, con la preparación que
tengo, puedo decir: «Estoy ojeando». Ellos no; en una biblioteca se sienten
perdidos. (Bibliotecaria)
El libro sigue siendo para gran parte de la población de los pueblos,
en general, un artefacto perteneciente a otro tipo de gente para quienes las
bibliotecas son templos. Son espacios de intelectuales, tal y como lo defi-
nía Woody Allen: «esa clase de personas que entran en las librerías o las
bibliotecas… aunque no esté lloviendo». 
Los técnicos intentan paliar los desajustes en la política local de
gestión de los libros y las bibliotecas con la imposición de su mirada
experta. Unas localidades asumen y aceptan su margen de libertad y la
gestionan, mientras que otras se encomiendan a los designios de los
expertos.53
Algo parejo puede añadirse sobre la edición de libros y, más reciente-
mente, de material audiovisual; a menudo sin «criterio» alguno, impulsada
desde los pequeños municipios. Esta dinámica, que en los contextos urba-
nos se ve amplificada, es también interesante de observar. En muchos casos,
la acción es activada por la aparición de una obra escrita por algún hijo del
pueblo o simpatizante de la localidad, que con mayor o menor acierto hace
de esta su objeto de reflexión. Unas veces con el filtro experto, otras veces
sin él, los ayuntamientos se embarcan en aventuras editoriales con la inten-
ción de «promover el pueblo». Aunque uno de los efectos curiosos que
puede detectarse es que se trata de obras cuya lectura suele ser generaliza-
53 En este sentido, el incremento general que la producción editorial ha tenido en
Aragón en los últimos años ha sido considerable, pasando de las 809 obras aragonesas regis-
tradas en 1999 a 1487 en el año 2003; sin embargo, la participación de nuestra comuni-
dad en el total nacional pasa desapercibida: en 2001, los registros en el ISBN en Aragón
supusieron el 1,17% del total nacional. 
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da, incluso en aquellas de dudosa calidad. La sola referencia a la localidad
impulsa y desata un consumo inhabitual en relación con otro tipo de pro-
ducto editorial, incluida la prensa u otras modalidades de lectura.54
54 La lectura de prensa y revistas, que tiene una naturaleza diferente a otras modalida-
des de lectura, básicamente por sus objetivos: en este caso se trata de informarse sobre la vida
diaria o el entorno. Sin embargo, los consumidores suele coincidir, puesto que son los lec-
tores habituales los que además leen la prensa, o a la inversa. Subyace, por lo tanto, la iden-
tificación con el soporte como tal y el hábito de la lectura en la organización temporal del
día. Puede entenderse que si la lectura en muchos contextos rurales es inexistente por la falta
de hábito, en este caso, aquella se complica por la irregularidad y atemporalidad de la pren-
sa disponible. Por comunidades autónomas, Aragón está por debajo de la media: en 1998,
el 22,6% de la población afirmaba leer todos los días la prensa, siendo la media nacional del
31,1%, (SGAE, 2000: 133). Suele afirmarse que el hábito de lectura de prensa está relacio-
nado con el nivel de politización y la presencia de medios fuertemente arraigados en la
región. Igualmente habría que remitirse al impacto de los boletines o revisas comarcales cuya
incidencia, no obstante, no trasciende a la población que habitualmente es asidua a la lec-
tura de este tipo de productos. En cuanto a la lectura de revistas, existe una variedad enor-
me con audiencia específica y una segmentación que refleja sectores sociales diferentes. El
dato de índice de penetración de los medios de comunicación en Aragón para 2004 refleja
un 45% en el caso de los diarios, un 37,3% para los suplementos y un 56% de las revistas
(AIMC, 2004); pero la cifra no recoge la realidad rural, una vez más.
4. De visita.
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4.2.6. Lugares y consumos
El ocio55 y el entretenimiento, en cuanto que prácticas colectivas y
determinadas por unos componentes espacio-temporales, constituyen
igualmente un nicho cultural que permite rastrear los consumos y cultu-
ras significativas de nuestro tiempo y territorio. Así se justifica la inclusión
de una serie de prácticas que, aun no correspondiéndose con el consumo
de las «artes», van adquiriendo peso específico tanto como esparcimientos
como reflejo de formas culturales de vida. Las escasas aproximaciones exis-
tentes a la investigación de mercados en el sector cultural ponen de mani-
fiesto la incuestionable incorporación a este de actividades «de carácter
cultural indudable», como el coleccionismo, la jardinería, jugar con con-
solas o las visitas a parques temáticos, en cuanto que manifestaciones cul-
turales y parte del acerbo colectivo.56
Gran parte de la población ha visitado un monumento, un museo de
bellas artes, un parque de atracciones, un parque natural o un zoológico.
Se trata de actividades muy vinculadas a los periodos estivales y vacacio-
55 La definición de ocio que en 1953 acuñara Dumazedier sigue siendo un referente a
la hora de entender su significación actual. «El ocio es un conjunto de ocupaciones a las que
el individuo puede entregarse de manera completamente voluntaria, sea para descansar, sea
para divertirse, sea para desarrollar su información o su formación desinteresada, su parti-
cipación social voluntaria, tras haberse liberado de sus obligaciones profesionales, familia-
res y sociales» (Dumazedier, 1971: 20). Así, descanso, diversión y desarrollo personal y for-
mativo, (las tres «D») son las funciones básicas asociadas al tiempo de ocio. Es un tiempo
de crecimiento personal y, consecuentemente, una parcela importante y central. La volun-
tariedad introduce un componente substancial en esta conceptualización que se une a la del
placer; la elección de los usos temporales de este tiempo es en esencia libre, aunque detrás
podamos intuir escondida la presión ejercida por la trama familiar o social imbuida de eco-
nomicismo y pragmatismo. El ocio, visto por unos como consumo improductivo, por otros
como inversión productiva (genera capital humano, en términos de Gary Becker, o capital
social, en el sentido que le dan Coleman o Bourdieu), debería forjar, en cualquier caso, una
progresión personal. Ya sea en su faceta lúdica, creativa, festiva, ya sea ambiental-ecológica
o solidaria, el ocio tiene un fuerte componente social que satisface a cualquier individuo.
56 Igualmente se argumenta que «otras actividades como la reunión en sedes sociales
y centros culturales, las visitas a monumentos o centros históricos, etc. son cultura en la
medida en que incrementan el “capital humano” de una sociedad e incrementan o modi-
fican su conocimiento y percepción de sí misma». Interesa destacar ahora algunas de ellas;
por ejemplo, los viajes, excursiones y visitas a museos, monumentos, espacios naturales o
lugares, «una cierta forma de actividad cultural, más o menos irregular, a medio camino del
esparcimiento y el turismo, pero que constituyen un indudable enriquecimiento de expe-
riencias y de cultura» (SGAE, 2000: 143).
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nales cuyo incremento es considerable en el tercer trimestre del año. Si
reducimos nuestro enfoque y nos centramos en territorios pequeños, la
situación es similar; se trata de prácticas muy extendidas que son paralelas
a otros flujos intercomarcales de proporciones más reducidas. 
4.2.7. Estéticas
No todas las prácticas mencionadas son igualmente exitosas entre la
gente (al margen de su contexto de procedencia, urbano o rural). Centré-
monos un momento en el caso de las exposiciones. Gran parte de la pobla-
ción dice haber visitado una exposición de arte o un museo de bellas artes.
Sin embargo, hay que dudar del grado de apropiación por parte de esas
mismas personas. 
La técnico te puede hablar de que ha intentado traer exposiciones con-
temporáneas y nada, ni llamar la atención de la gente, de ir y decir «mira que
feo es esto», ni aun eso. Nada, nada. (Periodista)
La interpretación hay que buscarla en la distancia que existe entre la
estética que subyace en el tipo de producto que en ocasiones se pretende
acercar a la gente y los gustos57 de esta. 
Vemos que a lo mejor traen de Zaragoza cosas un poco más modernitas
e igual están quince viendo la obra, y, sin embargo, la exposición de fotos o la
recreación está petá. Yo creo que las cosas modernas no gustan, no cuajan; vas
a grabar y te encuentras con quince, como mucho. Sin embargo, haces unas
jotas y está todo lleno de abuelos y está petao; pero cosas modernitas, nada.
(Periodista)
Los artefactos y textos trascendentales vinculados con categorías reci-
bidas del arte tienen una localización social definida, cuales son las elites y
colectivos específicos, y, consecuentemente, requieren un entrenamiento y
disposición a la producción y consumo.
Depende de cómo se presenta una exposición, se visita o no. Si tú vas a
la exposición…, yo fui el sábado a las nueve menos cuarto y estaba cerrada
57 Supone una actitud para elegir, una facultad de discernir con seguridad las rela-
ciones de forma, amplitud, color, proporción y las relaciones coherentes o discordantes. La
percepción que instaura el gusto, está ligada a la sensibilidad, al contexto cultural, a los
parámetros sociales o al estado económico de una época. El gusto es móvil como las socie-
dades (Ortiz, 1993). 
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porque el sábado no abren y el domingo tampoco. […]. Para ofrecer una
exposición en una tacita de plata, como es la que está en la biblioteca que es
la mejor de la comarca, lo menos que puedes hacer es informar de la exposi-
ción, y no se hace, no se hace; pero te voy a decir más. Ese mismo día montó
la DGA…, vinieron tres técnicos de DGA a montar una exposición de la
DGA, que ahora no recuerdo el tema: tres técnicos, una directora y dos que
colgaron los paneles. Y esa exposición, te lo digo ya, no la va a visitar nadie,
porque no se ha hecho una política de información de la exposición. No con-
siste solo en contratar exposiciones que gratuitamente me proporciona la
diputación general o la provincial o la comarca o el centro de estudios. Se
trata también de informar, se trata de decir también: «Es importante esto».
(Miembro de centro de estudios)
Se sigue pensando en la bondad de iniciativas que suelen resultar cos-
tosas; se continúa haciendo énfasis en la conveniencia de formar a la gente
para que tenga opciones de interpretar lenguajes creativos radicalmente
nuevos. Se insiste en acciones culturales cuyos efectos no se evalúan y, con-
secuentemente, no se genera reflexión o debate acerca de los principios
que inspiran dichas políticas. Posiblemente habría que entender la «acción
cultural» atendiendo a la cuestión de las estéticas.
Yo creo que es un coñazo lo de las jornadas, los seminarios y las mesas
redondas. Pienso que a la gente no le atrae. Yo creo que, a lo mejor, para la
gente que está en los pueblos durante el invierno se podía hacer pintura, escul-
tura… La forma es camuflarlo. Sí, es camuflarlo. Yo creo que todos estos cur-
sos se deberían plantear… Ya te digo: de pintura, de escultura, de audiovisua-
les, de lo que sea; claro, que en estos cursos la gente pudiera hacer su cosa, pero
que se le dieran unas nociones para crear una inquietud de que una vez que
has hecho el curso de pintura, pues cuando pongan la exposición en el pueblo
de al lado que traen de Zaragoza, te pique la curiosidad de verlo. Porque tú
sabes pintar. En ese palo creo que deberían ir las cosas. (Empresario de audio-
visuales)
En esta visión subyace la idea de acercar lenguajes para generar signi-
ficados y, por lo tanto, apropiación. La propuesta se aproxima más a la cul-
tura de la praxis de la gente, y previsiblemente tiene más visos de calar
entre los receptores. Aun así se está planteando acercar una «alta cultura»
a toda población dando por sentado que se trata de un objetivo que cual-
quier política cultural debe plantearse necesariamente. 
Los expertos optimistas se empeñan en seguir alfabetizando estética-
mente a la gente en lenguajes nuevos, convenciéndose de que la inasis-
tencia es debida a la falta de formación previa, la inadecuación de la
información o el marketing del producto, o a la falta de implicación con
176 Hacer y consumir cultura: actores y procesos
el territorio. A la par, siguen defendiendo la necesidad de profesionalizar
para (re)conducir, (re)dirigir y (re)educar. Los más escépticos y reduccio-
nistas niegan cualquiera de las posibles opciones de presentación de ofertas
culturales en estos territorios. La ignorancia o incapacidad de los posibles
usuarios, presentada como «falta de sensibilidad», estigmatiza cualquier
iniciativa. 
Yo creo que hay una demanda local importante por temas culturales,
pero que no se satisface con exposiciones teledirigidas desde los centros urba-
nos, institucionales. Es necesario que estén peñas, comisiones de fiestas, con-
cejalías de cultura, ayuntamientos, centros de estudios, asociaciones de amas
de casa  (fundamentales; si consigues meterte en el bolsillo a las amas de casa,
ya tienes todo hecho). No se trata de crear y gastarte un millón de pesetas en
llevar una exposición a un pueblo de 200 habitantes, se trata de que los de la
comisión de fiestas vayan también, organizarlo; entonces es eficaz. Y cuando
la gente lo ve, participa; entonces es cuando está bien organizado. Y estoy
hablando de Zaragoza, Huesca o Teruel; es muy relativa su eficacia si no está
integrada con algo local. (Miembro de asociación)
Es una coexistencia de mixturas que se resiste a las imposiciones.
En dieciocho años ha pasado de todo. No hemos mantenido esa idea de
decir «aquí mando yo», sino que hemos querido el poder de decisión para
impedir que nos impongan muchas cosas que al pueblo no le interesan.
(Alcalde)
Esta constatación descansa en que la cultura es, ante todo, un bien de
identidad en la mayoría de las sociedades, un punto de anclaje que une sus
diferentes componentes y alimenta el sentimiento de pertenencia a una
comunidad de valores, costumbres e ideas.
La intención es recuperar, como hemos venido desarrollando en líneas
anteriores, el valor democrático del consumo cultural. Y cabe preguntar-
nos entonces, ¿consumimos libremente lo que queremos o consumimos
libremente lo que la lógica nos impone?
Los asistentes de música moderna no asistirán a los conciertos de músi-
ca clásica, y viceversa: los espectadores de la música clásica lo más seguro que
tampoco asistan a los conciertos de música moderna si no se tiene en cuenta
lo que quieren de verdad; los gustos no pueden ser impuestos. (Presidente de
asociación cultural)
En este testimonio se retoma algo importante: «los gustos no pueden
ser impuestos». ¿Estamos en presencia de un dominio elitista y urbano
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58 El día dos de agosto de 2005, la programación regional de TVE se hacía eco del
trabajo desarrollado en Calatorao (Zaragoza) por la Asociación Cultural La Barbacana, a
también presente en el diseño de las políticas culturales que se desarrollan
en los entornos rurales, sin margen para otra alternativa? Es menester refle-
xionar sobre este apartado que permite dilucidar algo claro: la libertad del
que consume no comulga con las lógicas de imposición del mercado impe-
rante porque sus procesos de apropiación simbólica se enmarcan en la
fidelidad del gusto hacia ellos mismos.
El consumo permanece como un lugar de diferenciación y distin-
ción. Los estudios de Pierre Bourdieu, de Jean Baudrillard y tantos otros
muestran que, en las sociedades contemporáneas, buena parte de la racio-
nalidad de las relaciones sociales se construye. En este sentido, hay una
coherencia oculta entre los lugares donde los miembros estudian, habi-
tan, vacacionean, leen y disfrutan, en cómo se informan y lo transmiten
a otros. Esto emerge en estudios como «la distinción», de Bourdieu, cuan-
do la mirada sociológica busca comprender en conjunto la lógica de
dichos escenarios.
Así pues, la clave que parece ser relevante para la población, como
venimos observando, es el propio locus de referencia. La localización
social del producto cultural determina en grandes dosis la apropiación
por parte de la gente. La localización social de la «cultura común» (en
ocasiones denominada la «cultura popular») es el self comunitario, es la
esencia de la colectividad, es la cotidianidad. El reflejo comunitario en
las obras y prácticas culturales, en los artefactos y textos es lo que atrae
por su capacidad simbólica para resignificar la esencia identitaria. Y
ello nos ayuda a entender la relevancia de los museos etnológicos, que
ponen en juego procesos de evocación y reactivan memorias familiares
y colectivas.
Entró un matrimonio de abuelitos, el tío Miguel y la tía Pilar; y la
abuelita, cuando entró aquí, lloraba. Dice: «Es que es la cocina de mi
madre». Lloraba; pero unos lagrimones… Dice: «Ay, cuánto me alegro de
haberlo visto; si estaba aquí, si es mi cocina». Claro es que ellos lo han vivi-
do y se quedan cuando lo ven… emocionadísimos. (Cuidadora de museo
etnológico)
Ayuda a entender el éxito y proliferación de las exposiciones de fotos
antiguas, animadas por asociaciones culturales sobre todo:58
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lo largo de un largo periodo de recogida de fotografías, y su tratamiento, para organizar
una exposición: tradición, costumbres, historia, identidad, memoria colectiva emergen
tanto en las palabras de la comunicadora como en las de los entrevistados, integrantes de
la asociación y promotores; consideraban esta iniciativa como atractiva para los habitan-
tes del pueblo: «la gente viene y le gusta verse en las fotos». Las fotos son el reflejo de si
mismos en un pasado lejano (las nociones de nostalgia y melancolía entran en el juego) y
de una comunidad en proceso de desmembración y con fisuras percibidas. También en
Monreal del Campo (Teruel) con ocasión de la feria Artemón, esta vez por iniciativa de
la empresa privada y con la ayuda de particulares, se montó una exposición de fotografía
antigua, continuamente visitada y atentamente observada, que fue una de las mayores
atracciones de la feria. 
Lo que la gente va a ver más es fotos; fotos, todas. Fotos antiguas, lo que
más. Por eso ahí volvemos otra vez a retroceder en el tiempo. Otra vez lo
mismo. Yo no lo sé. Aquí hay todavía un concepto de la vida de campo y de
que lo mejor era lo de los abuelos y mira qué bonitos son estos aparejos del
campo, y es añoranza, la añoranza de las cosas del pueblo. Como la gente se
va a las ciudades y los fines de semana vuelve aquí, le gusta ver cosas del pue-
blo. Cosmopolita es imposible. (Periodista) 
Estamos ante una actividad cultural que aglutina todos los ingredien-
tes que dan sentido a la participación de la gente: las exposiciones suelen
tener un sentido tan comunitario y tan propio que ¿cómo no apropiarse
de lo que ya nos pertenece? 
A través de este prisma interpretativo, el gusto por lo etnológico no
es más que el camino para recordarnos a nosotros mismos, a lo propio que
se aleja: las colecciones particulares de objetos guardados o las exposicio-
nes de artefactos de toda una vida. Es la conciencia de la pérdida.
Hicieron una exposición etnológica de cómo se vivía hace cien años, en
ese plan. Sí, todo material que lo puedes coger, que lo puedes tocar. (Nuevo
asentado)
Finalmente, lo mismo podríamos decir de recreaciones históricas tan
al uso desde hace unos años. Su fuerza cohesionadora y su capacidad para
reforzar vínculos identitarios constituyen un elemento interpretativo de
primer orden. 
Nosotros intentamos grabar y montar el audiovisual de modo que no
hubiese ningún elemento que no pegase con esa época medieval. Y claro, va
todo el mundo vestido; y aunque se ve alguna cosilla, está muy bien. Y claro
está, aquí, la gente emocionadísima, llamando y diciendo: «¡Buaa, ha sido la
cosa más emocionante que hemos visto en mucho tiempo!». (Empresario de
edición audiovisual)
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La descripción de la vida «sin cultura» de los entornos rurales, sim-
plemente por el hecho de que no prestan atención a las artes instituidas o
vanguardistas, es a todas luces, pues, inexacta. Habría que hablar, como se
viene haciendo, de una estética diferente que se asienta sobre dinámicas
particulares cuya significatividad se traduce en efectividad cultural y emo-
tividad colectiva; consecuentemente, en apropiación. 
Otro elemento a considerar al cierre de este apartado es la actitud social
que hemos descubierto ante la cultura. La «alta cultura» no es una necesi-
dad, es un lujo. Igual que ha venido siendo un lujo el cultivo de la «curiosi-
dad ociosa» y la «excelencia cultural». Son todas ellas actitudes opuestas al
carácter pragmático y utilitario de la cultura del hacer o del estar.
Todas estas significaciones encerradas en los imaginarios sociales sus-
tentan estilos de vida y culturas. 
Como se sabe, la mayor parte de los autores que se refieren a la acción
y consumo cultural lo hacen en relación con la ciudad, que parece ser el
escenario por antonomasia donde enraíza y se desarrolla la exigencia cultu-
ral, llegando a afirmarse que desde allí se traslada a la conquista de nuevos
territorios y espacios, ahora ya, lejos de la ciudad, en un proceso de aldeani-
zación59 imparable. Esta interpretación es harto etnocentrista y reduccionis-
ta al negar otras culturas y consumos en escenarios diferentes como los que
hemos venido dibujando. Es cierto que no existe un consumo cultural espe-
cífico de los pueblos, pero sí que se dan procesos solo observables en entor-
nos micro que dotan a las comunidades de matices relevantes para entender
tendencias actuales colonizadoras. Así, coexisten estéticas y modelos que
conducen a apropiaciones de la mixtura en que se convierte lo propio al coe-
xistir con lo ajeno. Son productos sedimentados con innovaciones resultan-
tes de productos urbanos exportados a este nuevo territorio por colonizar  en
el que se sigue desarrollando una creatividad peculiar fundamentada en la
actividad, la habilidad para el reenfoque y el descubrimiento de nuevos usos
y nuevas mixturas en coyunturas complicadas para el entorno rural.
59 La noción de aldeanización permite estudiar los procesos locales y cotidianos en la
construcción identitaria y su estrecha relación con procesos globales o mundiales. Por otra
parte, lleva intrínseca la estructura de la definición habitual de lo «glocal», entendiéndose
esto como pensar global, actual local, y refiriéndose a que lo macro se puede alcanzar a tra-
vés de lo micro. No obstante, aquí se ha puesto énfasis en la semántica que acentúa la
expansión de la urbe hacia modos de vida de ocupación diseminada del territorio: vivien-
das unifamiliares, desarrollo de las áreas periurbanas y colonización urbana de lo rural.
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5EL ATRACTIVO DE LAS CULTURAS RURALES: 
HABITAR EL PUEBLO
La vida entera de las sociedades en las que imperan las
condiciones de producción modernas se anuncia como una
inmensa acumulación de espectáculos. Todo lo directamente
experimentado se ha convertido en una representación.
Guy Debord, 1967, Tesis 1, La sociedad del espectáculo
Quizás cabría preguntarse dónde está esa virtud que Montesquieu
reconocía como el motor del Estado democrático en un momento en el
que la mezcla de neoliberalismo y globalización ha pervertido el «espíritu de
las leyes» y en el que la economía, gran hermano supervisor de la vida de
los individuos, se esmera por atender básicamente a las necesidades mate-
riales de estos. El individualismo, el espíritu de competencia y el embota-
miento de los lazos de solidaridad ciudadana nos empujan hacia una 
bulimia de consumo, sugiere Pierre de Senarclens (2004) en su critica de la
globalización, a la que incorpora también la referencia a la oferta de
medios artificiales y efímeros como mecanismo para colmar una sensación
de fragmentación y de carencia permanente, la opción de «prótesis narci-
sistas para huir de manera ilusoria, de las exigencias de lo real, sobre todo
de la angustia de la soledad, del desamparo y de la desilusión». 
Huida y búsqueda de satisfactores que llenen vacíos insoportables e
inmensos son los detonantes construidos recientemente y presentes en el
imaginario urbanita1 que generan procesiones interminables de gente
ávida de nuevos tranquilizantes ecológicos, caseros, de calidad, tradiciona-
les, reclamos de permanente utilización que han contribuido notablemen-
te a la construcción urbana de las nuevas identidades rurales. 
Es una nueva oferta que atrae a dos tipos de personas: aquellas que
llegan con intención de permanecer un tiempo, primero con entusiasmo,
alabando las bondades del nuevo entorno, y aquellas que, asiduamente o
con cierta regularidad, cruzan por estos senderos. 
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HABITAR EL PUEBLO
AÑOS 1980-1990 2000
1 El imaginario urbano se refiere a los mapas mentales o cognitivos de la realidad
urbana y a los esquemas interpretativos por medio de los cuales se piensa, experimenta,
evalúa y decide cómo actuar y construir los lugares, espacios y comunidades en que se vive.
Con el imaginario urbanita nos referimos también a esas prácticas urbanas individuales que
realiza un sujeto que habita en la ciudad con una carga valorativa que le permite diferen-
ciarse claramente del modo de vida en el campo.
AÑOS 1960-1970
HABITAR EL PUEBLO
Se está ante un cruce de consumidores y buscadores de culturas rura-
les que han variado notablemente en las últimas décadas; una amalgama
que dice mucho acerca de los nuevos imaginarios y sus transiciones. 
Si, en un momento determinado, la ciudad representó el mundo de las
posibilidades de conquista de diversas aspiraciones, ahora el campo adquie-
re nuevos significados al asociarse con valores positivos. No obstante, los
pueblos siguen mermando. La atracción de unos espacios u otros se depo-
sita esencialmente en la construcción del concepto de calidad de vida.2
En todo este proceso de habitar el pueblo, con carácter permanente o
estacional, se dan otros procesos mucho más complejos que van moldean-
do con los años un cambio de la conformación de los dispositivos identita-
rios. El discurso desarrollista revitalizador promueve la búsqueda de alter-
nativas que, ahora más que nunca, recurren al sustrato comunitario: la his-
toria y la memoria. La percepción del declive ante la alerta demográfica ha
despertado ingenios, y las localidades han tenido que rebuscar en sus arcas
para vestirse con las ropas antiguas; eso sí, auténticas, restauradas e impe-
cables. Los espacios se han desnudado mostrando su configuración antigua
y su origen remoto; ahora bien, han incorporado nuevos diseños, nuevos
materiales que pretenden simular y nuevas estéticas para escenarios recons-
truidos siguiendo cánones bien establecidos y oficializados. Mientras van
cambiando las formas se van transformando las identidades y aparecen los
referentes identitarios en una pugna permanente entre los «actores», que
entretejen con su peculiar forma de habitar el pueblo la red que sustenta el
proceso complejo que hemos denominado «consumo de culturas rurales».
El uso de la noción de «cultura rural» deviene del proceso de investiga-
ción llevado a cabo. La intención no es conceptualizar un nuevo término,
sino presentar el proceso por el que se ha reconstruido la ruralidad y se está
volviendo a edificar lo que entendemos que puede exponerse como mer-
cancía cultural. En cuanto que cultura cotidiana de los pueblos, contiene
artefactos y lenguajes enraizados en dicho contexto, pero en el proceso crea-
tivo de su construcción se incorporan elementos sedimentados que la tradi-
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2 Cualquier grupo aspira a satisfacer sus necesidades con los recursos disponibles en
un espacio natural dado. El concepto abarca los elementos considerados en un momento
dado como imprescindibles para alcanzar una vida humana en equilibrio con aspectos psi-
cosociales y medioambientales. Es un concepto valorativo en el sentido de que nunca se
obtiene en su máximo grado, subjetivo y relativo.
Diseño de escenarios,
artefactos y textos:
Sedimentación
Innovación
ción acerca y así retoma, como reclamo, contenido de la cultura popular
(tradición, memoria y patrimonio son los constitutivos más evidentes). 
Asimismo, dicha construcción no está exenta de componentes inno-
vadores, los que la cultura mercantil y común (en cuanto que represen-
tando una estética terrena y generalizada) suponen. Sus referentes son
igualmente híbridos; mientras que, por un lado, los residentes son insta-
dos a protagonizar el proceso, son las miradas expertas y los visitantes los
que adquieren un papel relevante.
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FIGURA 4
EL PROCESO DE CONSTRUCCIÓN DE CULTURAS E IDENTIDADES RURALES
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DECONSTRUCCIÓN PROCESO DE RECONSTRUCCIÓN
Estamos ante un juego de intersubjetividades y socialidades tejidas por
los habitantes que nunca han dejado de vivir en el pueblo, los hijos del
pueblo (tanto los que siguen retornando como los que han roto sus vín-
culos), los habitantes de urbes sin raíces en los pueblos que se compran su
segunda vivienda en ellos, los hijos del pueblo (emigrantes rurales) que
pasan nuevamente a ser habitantes, los nuevos pobladores, igualmente sin
vínculos afectivos con el territorio, que pasan a ser habitantes («urbanitas
desencantados», «neorrurales» o «inmigrantes»); y las miradas externas,
expertas o ajenas. 
Hay una mezcla interesante de percepciones dispares, de significacio-
nes e incomprensiones mutuas que se desvelan al profundizar en los rela-
tos de cada uno y que pugnan por encontrar su hueco en la construcción
(producción/consumo) de los escenarios rurales.  
¿Qué es lo que hace que la degradación simbólica en la que habían incu-
rrido los pueblos se haya suavizado y que, además, resurja de sus propias ceni-
zas aún candentes un nuevo escenario rural deseado y hasta sobrevalorado? 
Una parte importante de las referencias al mundo rural pasan por el
tratamiento del problema de la despoblación, que, llamativamente, atrae
desde un punto de vista político debido a la alerta de la degradación del
medio ambiente y a la nueva función social que desde hace unos pocos
años empieza a tener este contexto: el elemento indispensable oxigenador
del mundo urbano (impulsor del proceso generador de ofertas del sector
turístico, como el turismo verde, el turismo rural, el turismo deportivo,
etcétera). Es esa necesidad urbana la que está estimulando todo el proceso
constructivo de segunda vivienda que en algunos casos dinamiza la eco-
nomía local, aunque en otros frena otro tipo de procesos. La proliferación
de pueblos fantasma y los conflictos entre veraneantes y población autóc-
tona no son nada nuevo, pero quizás empiezan a manifestarse de modo
más claro, como veremos. Ese crecimiento de segundas residencias no
garantiza el aumento de la población, pero lleva consigo dinámicas como
la revalorización de los terrenos urbanizables o viviendas en venta que obs-
taculizan que población joven o nuevos pobladores accedan a ellas; única-
mente están disponibles para clases acomodadas urbanas que pueden optar
a lo que en muchos casos es ahora su «sueño». Lo cierto es que estos pro-
cesos determinan nuevas demandas de servicios y equipamientos que, a
veces, los pequeños municipios son incapaces de incorporar.
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Esos nuevos pobladores que forman parte del éxodo urbano, etiqueta-
dos como neorrurales3 o rururbanos,4 llegan buscando las localidades con
«encanto», tranquilas y rodeadas de naturaleza virgen, aunque pueden
echar de menos la oferta variada de los servicios urbanos, lo que en muchos
casos ejerce una influencia decisiva para que estos municipios adquieran de
pronto una inusitada demanda cultural con grupos dinamizadores vitales y
entusiastas. Ellos se convierten en generadores de actividad y consumidores
nuevos con demandas de otros modelos culturales. De este modo, nos
encontramos consumidores urbanos en contextos rurales.
Las diferencias que, grosso modo, se puedan establecer entre estos
escenarios territoriales se ven matizadas por las particularidades que cada
pueblo presenta, idiosincrasia que viene conformada por aspectos tan dife-
rentes entre sí como el tamaño (localidades similares tienen, en principio,
estructuras administrativas, presupuestarias y de dotaciones similares), las
tendencias demográficas, las actividades principales (alternativas de desa-
rrollo), la oferta de servicios y equipamientos, la distancia (espacial o psi-
cológica) de otros núcleos urbanos o centros comarcales, el impacto de las
ciudades próximas, el grado de cohesión e identidad local, la naturaleza
del tejido asociativo o la existencia de personas capaces de liderar procesos
dinamizadores.
Es precisamente la marginalidad de décadas anteriores la que ha
estructurado unos contextos atractivos y con «encanto» para visitar.
Siguen siendo «duros» para habitar. La solidaridad territorial reclamada
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3 Es la etiqueta que desde las ciencias sociales se ha otorgado a aquellas personas pro-
cedentes del medio urbano que deciden instalarse en el medio rural y desarrollar en él su
vida y su actividad profesional; comparten una serie de valores vinculados con la ecoagri-
cultura, la autogestión y la recuperación cultural.  
4 El campo subsiste y los paisajes guardan a menudo el encanto de lo rural, pero las
formas de vida son predominantemente urbanas: nos encontramos, pues, en la ciudad dis-
persa, dentro del medio «rururbano», que cada vez se interpone más a menudo entre los
centros urbanos y las zonas acusadamente rurales. En este contexto, los «parajes» fuerte-
mente asociados a la dinámica rural agropecuaria, comienzan a adquirir un significado
distinto: algunos ven potenciado su atractivo para los nuevos residentes: son los mas cer-
canos al área metropolitana o a vías de comunicación automotriz; otros se ven inmersos
en un proceso de deterioro y olvido, pero ninguno de ellos escapa a la dinámica rururba-
na por medio de la cual van adoptando nuevas características y significados que permiten
combinar los elementos más tradicionales de las urbes con el atractivo de los pueblos
(Maffesoli, 1990).
desde diferentes instancias parece no tener plasmación, y las políticas de
ordenación territorial son contradictorias, ineficaces e insatisfactorias
para muchas localidades con problemas de desarrollo y sostenibilidad
acuciantes. Es precisamente el interés de las clases acomodadas urbanas
que están accediendo a determinadas zonas del contexto aragonés lo que
ha desviado la atención de las clases políticas y la dirección de algunas
inversiones y lo que ha despertado la alarma y reclamado la urgencia de
las actuaciones. Hoy se predica la necesidad de recuperar el protagonismo
por parte de los agentes sociales, de las propias comunidades, tras refle-
xionar sobre su proyecto de futuro y sus necesidades de desarrollo, cuan-
do se lleva veinte años llamando a puertas cerradas y perdiendo población
a un ritmo vertiginoso e imparable, irreversible a todas luces en determi-
nadas localidades. Hoy los expertos les sugieren que «tienen que decidir
por sí mismas las formas que reflejan sus sistemas de valores, cuáles son
sus necesidades de desarrollo y qué ayuda externa desean para conseguir-
las». Es relativamente fácil aconsejar abandonar el discurso agónico cuan-
do la posición es externa y ajena. 
Así, las estrategias que empiezan a desarrollarse en el campo cultural
y en torno a las prácticas relacionadas con el turismo y el patrimonio no
hacen sino reflejar una pugna territorial por la supervivencia en medio de
un «sálvese quien pueda», mientras se reconoce la falta de coordinación en
la administración pública, la limitada capacitación e imposibilidad empá-
tica de políticos y técnicos, y el desequilibrio producido por el peso de la
presión de los colectivos más influyentes.
5.1. Huidas hacia ruralidades simuladas. 
Los urbanitas desencantados 
Los recién llegados para habitar el pueblo representan en su mayoría
la expansión, concreción y materialización de la construcción social de la
oferta de un «modo de vida», el único capaz de asegurar la contigüidad con
la naturaleza, la intensidad de la socialidad y el valor posmaterialista de la
calidad de vida.
Lo que para unos, como veremos, es consumo de la cultura rural, se
convierte en una opción de vida para otros. La mercancía cultural de la
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naturaleza y la comunidad solo puede adquirirse en escenarios rurales. Es
asimismo una elección de futuro vital cuyo desarrollo está más o menos
imbuido y traspasado por las construcciones mediáticas que conforman los
mensajes que los nuevos pobladores han recibido. Veremos si la imagen cons-
truida por los medios, por la publicidad, por los folletos turísticos encar-
na la realidad y si la vivencia de la cotidianidad soporta la confrontación. 
La casualidad, las relaciones personales o el conocimiento de ofertas
de trabajo o vivienda han impulsado la ruptura de sus vidas y los han
empujado a configurar una nueva vida en anónimos espacios moribundos;
a veces, cuanto más anónimos, mejor.
María tiene treinta y siete años, proviene de una familia de clase
media y se dedica a la hostelería; llegó a una localidad turolense «fronteri-
za» de 50 habitantes, casi de casualidad, y como producto del conoci-
miento de una oferta de un puesto de trabajo. Ni ella ni su familia tenían
vínculos con el pueblo:
Pues vinimos porque nos encantaba. El medio rural nos encanta. No
conocíamos esto, pero buscábamos un pueblo chiquitín y con poca gente.
Coincidió que vimos el anuncio, bueno a través del Ayuntamiento del pueblo
donde teníamos un restaurante, una terraza de verano; y no queríamos tanto
agobio sobre todo para los nenes. A mí no me gustan ni las ciudades ni los
pueblos grandes, no me gustan. Buscábamos algo así. Tenemos dos nenes, uno
de cuatro y otra de tres. Y aquí se está de maravilla.
Lleva ya dos años y tiene intención de quedarse; a menudo, a los nue-
vos habitantes, la gente de la zona les recuerdan la crudeza del invierno
diciendo: «Si aguantas el primer invierno, puede que te quedes para
mucho tiempo». Aparentemente, su visión idílica inicial se mantiene
indemne y acaban de cimentar su proyecto vital al empezar la construc-
ción de su casa en la localidad. 
En cada biografía que cualquiera puede ir encontrándose por estos
lares aparecen elementos recurrentes: la huida y la búsqueda de alternati-
vas a determinados problemas percibidos y amenazas del medio urbano.
A mí me encanta salir y respirar [ríe], y la tranquilidad que tengo con
mis hijos, y saber que nos les va a pasar nada. Es que son muchas cosas. Yo he
vivido muchos años en Valencia, y no…, no… Y he estado en Mallorca y he
estado en Alicante, y no, y no. No me planteo vivir en una capital grande para
nada. 
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Las construcciones sociales giran en torno a palabras que se repiten en
las manifestaciones de los informantes sin cesar; el encanto parece encerrar
una porción esencial en esa construcción. Aunque no pesa tanto para los
nuevos pobladores como para los turistas, su construcción es idéntica,
puesto que son herederos de un contexto cultural similar. El otro compo-
nente básico se vincula a la noción de seguridad y la reducción de los peli-
gros asociadas con el entorno rural. 
No obstante, el riesgo permanece en dos direcciones. La primera de
ellas emerge inicialmente ante la posibilidad de traslado al pueblo. La
decisión que implica apostar por un nuevo lugar para habitar genera la
duda de la adaptación, la incertidumbre del porvenir y el cuestionarse
la adecuación de las intenciones. Nadando contracorriente, al fin y 
al cabo. 
Nuestro proyecto de vida no era venirnos a vivir a un pueblo ni nada.
Teníamos la vida más o menos hecha, cómoda, y, bueno…, el sitio nos ena-
moró mucho, un sitio con río, el entorno también, y, bueno, nos arriesgamos
a meternos en esta aventura; y muy bien, estamos muy contentos y muy satis-
fechos de estar aquí haciendo cosas. Es duro, es duro intentar crear de la nada.
Se estaba intentando que viniera la gente a establecerse aquí, pero realmente
no había nada en qué apoyarse; porque cuando hay más cosas es como más
fácil. Pero, aun así, nos arriesgamos. 
Cristina y Jacinto, asentados en otra localidad de la misma comarca,
construyen el riesgo de otra manera; su imaginario tiene relación con los
retos empresariales en tanto en cuanto han impulsado una oferta de aloja-
miento y espacio para la celebración de actividades culturales cuya poten-
cial clientela proviene ahora de grandes ciudades. Desde su percepción, el
valle era la nada, el vacío cultural.
Realmente, las narraciones generadas en las conversaciones con este
tipo de «nuevo poblador» muestran un rasgo común, la apariencia de que
se trata de un fenómeno generalizado. La mayoría habla de actitudes
extendidas, no se sabe si como respuesta a la justificación de su opción
vital o como legitimación de la propia postura ante la extrañeza del inter-
locutor; según ellos, no se trata solo de un sueño de la clase media, de la
materialización de un gusto popular y vulgar. Es una aspiración que
rompe fronteras «enclasantes». Al fin y al cabo, se intenta romper con el
etiquetamiento en busca de la autoafirmación, la legitimación, la com-
prensión quizás.
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Le pasa a mucha gente. Lo que pasa es que la gente no se atreve a venir-
se a vivir aquí. Aquí viene gente que son médicos, ginecólogos, gente con un
nivel cultural alto, y ellos están deseando poder dar el paso de poderse venir a
vivir aquí, lo que pasa es muy difícil. (María)
Aquí hay gente cualificada, hay gente bióloga y hay gente con carrera
universitaria que está en el campo, hay profesores, hay gente que tiene capaci-
dad… (Cristina)
Es arriesgao, pero... Mira, hay mucha gente que la oyes y dice: «ojala
pudiera yo vivir aquí todo el año, y qué rabia cuando me bajo a Valencia; me
entra depresión» [ríe]. Y por eso yo soy muy feliz. (María)
Es claro el proceso de construcción cuasifantástica que se produce en
algunos interlocutores ante la necesidad de explicar a propios y extraños su
decisión vital. Suena a discurso recurrente en donde se han encajado las
piezas y se añaden ciertos componentes de exageración ingenua que pre-
tenden legitimar la postura adoptada.
Y mis hijos están muy bien. Están escolarizados cerca, en un instituto
que han hecho nuevo, precioso…; o sea, que el tema escolar lo tienen muy
bien. Son muy pocos niños por clase; o sea, que la calidad de enseñanza aquí
es mejor que en centros de Valencia, que hay cincuenta o sesenta niños por
clase, aquí es mucho más personal. Y el nivel educativo yo lo veo que está muy
bien. Así que problemas, ninguno. (María)
Adquiere el relato ciertos tintes teatrales, incorporados para imponer
credibilidad a la narración (a no ser que, efectivamente, en las aulas de la
Comunidad Valenciana exista una ratio tan elevada en las escuelas (¡cin-
cuenta o sesenta niños por clase es realmente una situación insoportable!).
Hay gente que no lo entiende. Yo lo que no entiendo es la gente que está
viviendo allí abajo. Y los problemas que ellos tienen por vivir allí abajo. Yo aquí
no tengo ningún problema. Necesidades, tienes; alguna necesidad. Pero se
compensa con la calidad de vida que tienes. Yo no me plantearía volver allí
abajo. (María)
Descender a los infiernos urbanos o permanecer en la celestial paz rural. 
Veo esa nube de humo nada más llegar a Valencia y me muero. Estoy
deseando subirme aquí. (María)
Mira: yo, de Madrid. Aquí hay mucha gente de Valencia y alguna de
Vitoria; de Madrid, otras dos o tres chicas; de Zaragoza, uno; y de Valencia,
unos cuantos. ¿Que qué nos atrajo de esto? ¿Tú has estado en Madrid? [ríe].
Aquello es un infierno. (Almudena)
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Encadenado al argumento anterior suele aparecer la referencia a la falta
de comprensión generalizada ante su determinación de «habitar el pueblo».
Yo no tengo la sensación de aislamiento aquí para nada. Pese a vivir así,
en un pueblo, como apartados, no tengo esa sensación. Porque mucha gente
que viene nos dice: «Ah, claro, qué determinación de veniros a vivir a un pue-
blo, después de haber vivido en una ciudad». (Jacinto)
Parece necesaria la autojustificación de una tendencia percibida como
inversa. Pero si es así, ¿ante quién? Posiblemente, más duro que el auto-
convencimiento o el convencimiento por los cercanos es la incorporación a
una nueva comunidad que, en muchos casos y ante la evidencia, ha acep-
tado el destino de la desaparición, ha justificado su situación negativizando
su esencia y ha negado su futuro. Lo cierto es que, en muchos lugares en
donde este proceso de recepción de éxodo urbano se viene produciendo
hace varias décadas (gran parte de la ruralía oscense, por ejemplo), el nati-
vo, a fuerza de verse reflejado en la construcción urbana que se le ha trasla-
dado, no únicamente ha asumido su papel, sino que además participa en
dicha escenografía, fruto del imaginario urbano, de la mirada externa.
La segunda narrativa vinculada al riesgo aparece construida y vincu-
lada al habitar la ciudad, y es la que precisamente provoca el ansia por libe-
rarse del temor a ciertos peligros que adquieren rango superior para deter-
minadas personas. 
Yo soy muy feliz. Yo… Pensar que mis hijos salen a la calle sin ningún
peligro, sin ningún problema, la libertad que tienen… Esto es otra vida, es
otra vida. (Carmen)
La gente esta muy harta de las capitales grandes, y cada vez más la gente
tira a irse a zonas más tranquilas, con menos gente, con menos peligro para los
niños, con más calidad de vida para los mayores. (María)
Y luego, la gente que viene suele venir con nanos, porque quieren que
los nanos se críen en otro ambiente, en un ambiente sano y seguro; pues eso:
como se crían en los pueblos. Como muchos nos hemos criado en los
pueblos: un poco salvajes, pero seguros. (Cristina)
También Rosa se trasladó desde Barcelona a un pueblo de la comarca
de Matarraña con su familia. Salió huyendo de una serie de problemas,
como la imposibilidad de adquirir vivienda, la amenaza de las drogas o la
delincuencia, problemas que acabaron empujándoles de su entorno a otro
nuevo, al que no los unía ni sangre ni tierra. 
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Se trata de iniciar nuevas vidas ante el crecimiento de la insatisfacción
por la vida urbana en sus diferentes facetas. En ocasiones, lo complicado
es encontrar el momento indicado para provocar el cambio vital y la rup-
tura; y esta suele ser propinada a menudo por situaciones complejas que
coadyuvan a construir la nueva vida rural como una situación idílica. 
Sin quererlo, te topas con algunas biografías que recogen notable dra-
matismo. Había dado con la informante casi de forma casual en un pue-
blo aragonés del interior. Su procedencia urbana, su ilusión derramada en
su cotidianidad rural y sus inquietudes nos animaron a sentarnos junto a
ella en la primera mañana de julio entre idas y venidas del salón central del
bar, del que acababa de irse el repartidor, a la cocina. Ante la sorpresa del
entrevistador, que inicialmente solo solicita el relato de la llegada («¿Cómo
llegáis aquí?»), la informante despliega un mundo de iniquidades, dolor y
lucha; situaciones límite inesperadas que, sin embargo, guardan cierta rela-
ción con muchos otros relatos recogidos.
Pues mira, saturaos de, de, de…, del estrés y de muchas cosas. Problemas
personales. Porque mi marido me ha pegado mucho y me tiene amenazada de
muerte. Como que nos venimos aquí sin que se entere. (Esperanza)
La entrevistadora, desarmada ante la respuesta inesperada, trata de
mostrar una normalidad fingida y silencia la nueva pregunta dejando que
el discurso fluya con la misma espontaneidad que ha emergido el prime-
ro, y se desparrama el deseo de contar lo que se presiente pasado, conclu-
yendo su relato de la siguiente manera: 
Contentos estamos, la verdad. No conocíamos el pueblo… Si la prime-
ra vez que salgo de allí es ahora ¡en cuarenta y dos años! [ríe]. Y muy bien. Muy
tranquila, por lo menos ahora duermo como los ángeles; y como, que no
comía. Era una pasada, una pasada, de verdad… Si no me vengo no sé cómo
hubiéramos acabao todos, de verdad. Mi hija la mayor empezaba a hacer lo
mismo que su padre conmigo. Que ya hace dieciocho años, y muy mal, muy
mal. Y por eso ha sido de venirnos para aquí, porque vi el cielo abierto. (Espe-
ranza)
Nuevamente, las imágenes celestiales. Y en todos los casos la apertu-
ra a una nueva VIDA, una oportunidad para empezar de cero, como sos-
tenía Esperanza.
El tercer elemento que parece ser recurrente en los discursos es el ya men-
cionado de la calidad de vida, que implica, entre otras cosas, nuevos ritmos.
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Mí pareja tenía miedo por mí, por si no me adaptaba. Pero la verdad es
que me he adaptado perfectamente. Es otro mundo, ¿eh?… Aquí es que llevan
otro ritmo de vida. La primera semana como que me costó adaptarme, en el
sentido de que no tienes que correr. Vienes de allí que todo es corriendo y ya,
y ya. La gente que tengo aquí, igual, me decían: «Eh, pero no hace falta que
corras tanto». (Esperanza)
Habitar el pueblo supone un recambio en la conceptualización del
calendario que parece estructurarse en un largo invierno y un corto vera-
no. Con una nueva manera de ordenar el tiempo más desvinculada de las
estaciones agrícolas y con la aparición de nuevas funcionalidades asignadas
a los entornos rurales (lugar de descanso, vacaciones, fines de semana…),
orientadas hacia los servicios y la construcción. El año de muchos pueblos
acaba estructurándose en dos etapas claras que representan las dos caras
opuestas de este habitar el pueblo: el frío y vacío invierno y el caluroso y
bullicioso verano. 
Supone también actitudes que remiten a la encarnación de la solida-
ridad primaria de los vínculos afectivos de las pequeñas comunidades y
que refuerzan la noción de «encanto» manifestada por los ajenos a ellos.
Encontramos historias que radicalizan las posturas y remarcan la
honradez de la gente de la que se rodean en la actualidad.
Vine a este pueblo y me enamoré del sitio. El más santo en el sitio de
donde vengo era un cabrón. (José)
¿Sabes en qué he notado más el cambio? En la educación. En la educa-
ción, para que veas. No es que pensara que la gente de pueblo es… Estoy acos-
tumbrada a un ambiente en el que si te puedo pisar tres veces no te piso una.
A ver, hay de todo, como en todos sitios; aquí supongo que también, pero de
la manera en que te hablan…, no sé si porque allí vamos todos locos perdidos
siempre y aquí van de otra manera. (Esperanza)
Como si el espacio lograra transformar personalidades, la nueva vida
implica la creencia en la bondad de la gente. Posiblemente el tiempo trans-
forma percepciones y trae consigo incomprensiones. 
Todos dejan atrás unos problemas y asumen otros relacionados con las
carencias de un entorno en materia de servicios y alternativas básicamente.
Yo aquí no tengo ningún problema; necesidades tienes alguna necesidad,
pero se compensa con la calidad de vida que tienes. (María)
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Se problematiza la situación anterior y se redefine la nueva: no se trata
de problemas, sino de necesidades cuya satisfacción exige de estrategias
adaptativas que no se viven de manera negativa, lo cual no deja también
de llamar la atención de los propios del lugar. Carmen recuerda alegre-
mente el día en que llegó al pueblo en respuesta a una demanda de traba-
jo; fue el inicio de la ruptura con una vida no deseada.
Te digo la verdad: vinimos un sábado a verlo, sin saber si nos quedába-
mos o no, y nos hicieron una entrevista, y te prometo que aquel día ya me
hubiera quedado. 
Aunque ahora su hija es la única niña del pueblo en este momento, nada
es obstáculo en su nueva vida. No hay escuela, y acudirá al pueblo vecino.
Ya tiene el colegio aquí abajo [en el pueblo de al lado], muy bien; y luego
son pocos niños, que yo, por lo que hablé con el maestro, me parecieron gente
muy maja. Pero bueno, me imagino que este verano que estará aquí con
muchos niños… Aquí en invierno no hay niños; la única, ella. Pero, es que si
te paras a pensar, en Barcelona salía del colegio y la llevaba a mi casa, y no esta-
ba ni en la calle ni en un parque ni nada. No es ningún inconveniente para
nosotros, ni para ella.
Por su parte, Almudena hablaba de ciertas necesidades culturales y
deportivas que estaba dispuesta a superar a un coste posiblemente no asu-
mible por muchos habitantes del medio rural, para los que los desplaza-
mientos necesarios para desarrollar una actividad cultural o deportiva
suponen obstáculos justificativos. 
Nos vinimos, y a mí no me importa ir a donde haga falta para que mi
hijo siga en el atletismo. 
Durante la entrevista, María se mostraba animada y transmitía su bie-
nestar a través de sus palabras. Estaba encantada de un paraíso en donde
apenas viven 30 personas. Y al incorporar en la interrogación la referencia
a la cultura, sin más especificaciones, su respuesta es larga e interesante.
¿Culturalmente? Si es que aquí no hay ninguna cultura [ríe]. Bueno, cul-
turalmente, lo que echas en falta es la gente sobre todo. Comunicarte… Han
hecho una asociación cultural; pero bueno, tampoco hacen ninguna cosa que…
te motive para nada… Culturalmente se echan en falta cosas, claro que sí. Pero,
fundamentalmente, la comunicación con otras personas; es lo que más echas de
menos, porque es gente muy mayor, son pastores, gente con muy poca cultura,
¿sabes? Pero bueno... Mira, ir al teatro o al cine: coges un día y te vas. Echas de
menos la comunicación con la gente, poder hablar con alguien de algo que no
sean las ovejas o… Eso es lo que echas de menos [ríe]; por lo demás…
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Su noción de cultura parece vincularse a la posibilidad de encontrar
afinidades, socialidad y comunicación; el consumo de cine o teatro, o de
determinadas prácticas puntuales, no resulta ser un inconveniente.
Como vemos, las amenazas, el riesgo, el peligro y los problemas del
medio urbano se desvanecen, emergiendo en su lugar necesidades que,
paradójicamente, no contradicen el mensaje: calidad de vida. Una expre-
sión que hoy está exigiendo estrategias políticas y territoriales más amplias
al incorporarse necesidades urbanas radicalmente diferentes a las que se
solían apreciar en los contextos rurales. 
Tranquilidad, libertad, felicidad y necesidades.
María eligió esta «otra vida», que los consumidores de fin de semana
de clase media acomodada envidian cuando recogen sus cosas, aparcan su
cuatro por cuatro hartos de recorrer la sierra y regresan a su cotidianidad
urbana. Ella cree por su experiencia que todos están cansados de su vida.
De esta forma, mientras que unos se adaptan al «vacío» cultural y
satisfacen sus inquietudes puntuales acercándose a la gran urbe o a los pue-
blos vecinos (generalmente, la cabecera comarcal), otros, desde la iniciati-
va privada, diseñan su modelo de consumo cultural fuera de las rutas
comerciales de la industria cultural, o en sus fronteras. 
Jacinto y Cristina están rehabilitando el molino, alojan y facilitan
espacios para el desarrollo de actividades culturales y deportivas de grupos
que se desplazan de grandes ciudades. Precisamente ese vacío cultural, la
nada de la que hablaban, era uno de los principales obstáculos que sabían
que tendrían que superar tras su asentamiento en el valle. 
Echábamos en falta más gente interesada y más relación social. Porque
tú llegas al pueblo y está la gente del pueblo y tú, y es más difícil empezar…
En cambio, relacionándote con otra gente pues… Es que aquí es bastante
cerrada en general la gente, vamos. 
La realidad acaba rompiendo con las imágenes bucólicas de entornos
paradisíacos que permiten escapar de laberintos urbanos. La propia con-
dición humana conduce nuevamente a la gente a laberintos, esta vez en
otros espacios. Algunos de los nuevos pobladores más veteranos reconocen
el proceso de desgaste que la falta de estimulación sociocultural provoca en
un entorno rural. 
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De todas maneras, es muy complicado lo de los pueblos, es muy com-
plicado, es muy desgastante; sobretodo porque te encuentras con muchas barre-
ras que parece que las tienes muy claras, pero siempre salen. Actitudes. Que
piensas que vienes porque…, no es que vengas a hacer que el pueblo sea nada,
simplemente vienes a vivir y a convivir, y siempre te enfrentas a lo que es el
pueblo. Es duro, eso es duro y desgasta […]. Me refiero a la gente. A las con-
diciones te puedes enfrentar muy bien: si hace frío, te abrigas. Pero a las 
actitudes no te puedes enfrentar muchas veces, porque se te desmontan, y eso
desgasta. Pero bueno…, estamos muy bien, ¿eh?.
Realmente no es la gente en sí contra la que se estrellan, es la incor-
poración a la comunidad lo que les supone un desafío; esa interrogación
continua acerca de su procedencia, la mirada interrogativa que parece
inquirirles: ¿cuánto aguantaréis?
Y recuperan el tono de su relato buscando seguir manteniendo la
coherencia necesaria: siguen ahí. 
5.2. Neorrurales o cómo conjugar culturas nativas alternativas 
Hoy, en diversos lugares de toda la geografía española, podemos
encontrarnos pequeñas localidades con importante población recién lle-
gada de los contextos urbanos. Recuerdo ahora uno que no supera los
150 habitantes, de los cuales, aproximadamente, una cincuentena se ha
instalado en el valle a lo largo de la última década, considerando que éste
era el escenario perfecto para el inicio de una nueva vida. Se trata de
colectivos con valores compartidos, que enseguida fueron etiquetados
como «jipis» por los de la zona («neorrurales» los llamaría la ciencia
social). Acercarse a esta localidad es, sin duda alguna, descubrir un modo
diferente de habitar el pueblo; es descubrir varias alteridades5 compar-
tiendo espacio. Quizás la magnitud que aquí adquiere el ritmo de asen-
tamiento de nuevos habitantes permite que salgan a flote de manera más
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5 Hace referencia a la explicitación del contacto cultural con el «otro», a la cons-
ciencia acerca de lo diferente y a su construcción simbólica. La lengua, costumbres coti-
dianas, fiestas o ceremonias religiosas, por ejemplo, proporcionan la experiencia de lo
ajeno, de lo extraño propiamente dicho. Representa la explicación de lo diverso. La rela-
ción de alteridad abordada aquí viene determinada por la mirada entre territorios: esen-
cialmente lo urbano y no urbano.
clara posicionamientos incomprensibles, incomprensiones alimentadas y
entendimientos forzados.
Nada más entrar al pueblo, una mañana de finales de agosto, me
encontré con el alcalde, socialista y recién estrenado. El lento recorrido
hasta el Ayuntamiento se llena de comentarios, pretendidamente justifica-
dores, que hacen hincapié en el problema del aparcamiento, la afluencia
masiva de veraneantes y los esfuerzos casi inhumanos de un ayuntamien-
to pequeño para atenderlos. Las barreras en las plazas y las calles engala-
nadas con cintas de colores (poco al uso y sustituyendo a las banderitas de
rigor de la mayoría de pueblos aragoneses), delatan días ya pasados de
diversión y fiesta. 
A la entrada de la Casa Consistorial, anticipando y resumiendo lo
poco que presiente puede aportar a mi interés por la cultura, dice: «Aquí,
lo único que la gente quiere son fiestas»; y tras inquirirle sobre un cartel
de la Semana Cultural, apostilla: «Ah, pero eso lo hacen otros que viven
por aquí».
Ya en el Ayuntamiento, con veraneantes interesados en consultar el
catastro y vecinos recogiendo ropa para la realización de un mercadillo,
ocupamos el único despacho, donde trabaja la joven auxiliar, y sugiero
la posibilidad de ir a otro lugar o volver en otra ocasión, pero insiste, a
la vez que se excusa para despachar varios asuntos con rapidez. En ese
rato puedo ojear los carteles que cuelgan de las paredes: fotografías estu-
pendas del valle que muestran los cuantiosos barrios y aldeas esparcidos
por un término municipal que el río ha modelado tras años de lento dis-
currir; alguna pintura con imágenes que reproducen estampas y lugares
de la localidad, un manifiesto ecologista de un «salvaje» indio america-
no del siglo XIX, un escrito atribuido al Dalai Lama, carteles sobre la acti-
vidad de la asociación para la protección del río, y una llamada a salvar
la montaña del avance de la edificación arrasadora. En la mesa, panfle-
tos de un plan de formación, del reciclado de basura, folletos promocio-
nales del pueblo, información de un curso de estiramientos de cadenas
musculares, una llamada para colaborar en el festival de cuentacuentos y
dos números atrasados del boletín municipal. Todo hace pensar que este
es un pueblo con peculiaridades; desde el primer momento, algo atrae de
este entorno.
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Una vez dentro, el alcalde muestra su interés porque la auxiliar esté
presente. Él llegó al ayuntamiento tras la dimisión en mayo de la anterior
alcaldesa, y tras varias carambolas, ha ocupado un puesto con el respaldo
del PSOE. Sonidos continuos se cuelan por los balcones que dan a la plaza
en una mañana soleada y veraniega en la que el camión del butano hace
su reparto semanal… El intercambio continuado de saludos, gritos y risas
hace que nos percatemos del trasiego de un pueblo que a media mañana
bulle de gente por la calle. Y la entrevista pactada con el alcalde termina
siendo, con el beneplácito de este, la entrevista con la ex alcaldesa, una
«neorrural» que se instaló en el valle hace cinco años; ha pasado por el
Ayuntamiento para hacer unas gestiones e, incorporándose a la conversa-
ción, parece sacar de un atolladero a nuestro parco y entrañable interlocu-
tor, y a la par a la entrevistadora. 
Cuando el valle empezó a ser descubierto por «los jipis», otras zonas
de España, como el Pirineo oscense, llevaban ya algunos años presencian-
do la llegada de los que se denominaron «okupas» y «neorrurales».6
El goteo de población urbana a los pueblos de Aragón, es también un
efecto de esta modernidad; y aunque no puede considerarse un proceso
generalizado, lo cierto es que cada día empiezan a ser más numerosos los
casos con los que podemos encontrarnos. Realmente, su esencia urbana les
sigue acompañando en su nueva vida, de modo que estamos ante habitan-
tes rururbanos, como se han dado en llamar. Su cultura urbana, común,
cotidiana, se funde con las autóctonas. Pasotas automarginados, neocam-
pesinos, neoartesanos, nuevos pobladores integrados o residentes con 
trabajo en urbes cercanas recapitalizan los pueblos conjugando culturas
híbridas urbanas y rurales, alta cultura y cultura popular,7 cultura común y
cotidiana, cultura del estar y del representar, del hacer y del contemplar. 
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6 Los pueblos abandonados del Sobrarbe y Serrablo conocían estos nuevos colonos
rurales que, desde mediados de la década de los noventa, se establecieron (en muchos casos,
desarrollando labores de rehabilitación) en la provincia de Huesca (se encuentran referen-
cias a Aineto, Ibort, Artosilla, Bergua, Aguilar, San Urbez, Nocito, Caneto, Banastón, Sam-
per de Trillo, Sasé, Sieste, Yesero, Mipanas o Caneto, Cajol o Burgase, entre otros). En el
sur aragonés no se dan muchos ejemplos de este tipo. No se han producido asentamientos
en pueblos abandonados, y la gente que ha llegado lo ha hecho para convivir con los pocos
vecinos que todavía quedan. 
7 Hoy es un concepto al que a menudo se recurre como gancho seductor transmisor
de mensajes constitutivos de mercancías culturales impregnadas de lo rural. Pero ha estado
El pueblo que atrae nuestra atención empezó a acoger a estos nuevos
pobladores hace unos quince años. Su pretendido estilo de vida, su mane-
ra de entender la relación con la naturaleza, con el consumo, con la tradi-
cionalidad y con la cultura han ido conformando dualidades identitarias y
culturales en un escenario único.
Entrevistado: Pues aquí, cultural… Lo único que tenemos en este pue-
blo que se denomina cultura son los toros, como en la mayoría. Porque otras
cosas, en este pueblo, no hay…
Entrevistadora: Pero hacéis bastantes cosas: cuentacuentos, por ejemplo.
Entrevistado: Ah, bueno sí, y ahora van a hacer una semana cultural aquí
[silencio].
Entrevistadora: ¿Qué hacéis desde el Ayuntamiento?
Entrevistado: Los toros, como en todos los pueblos
Entrevistadora: O sea, que las fiestas…
Entrevistado: Las fiestas siguen siendo lo más importante de lo que se
hace en los pueblos; en esta zona sí, y en este pueblo también. Aquí, lo
único… el fin de semana cultural ese que hacen, que empezó hace un año o
dos [es la séptima edición].
Entrevistador: Eso, ¿quién lo movió?
Entrevistado: Eso lo han movido unos jóvenes que han venido de fuera,
digamos.
No es que sus palabras muestren el conflicto entre colectivos, simple-
mente se pone de manifiesto el alejamiento y el desconocimiento; es lla-
mativo que el alcalde, aunque recién estrenado, formule una estimación
tan dispar como la que hace al referirse al desarrollo de una actividad como
es la Semana Cultural. Obviamente, si se han celebrado siete ediciones,
para él, como para muchos otros del pueblo, no han existido, lo cual es
una manera de distanciar, alejar o negar a los demás. Incluso al mencionar
a dicho colectivo opta por la alternativa lingüística más correcta, sin evitar
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cargado de negatividad en tanto en cuanto hacía referencia al conjunto de manifestaciones
en que se expresa la vida tradicional de un pueblo, resultante de la actividad creativa de los
estratos más amplios de la sociedad, constituyendo una expresión material de su idiosincra-
sia; habitualmente se ha opuesto a la «alta cultura», y remite a lo subalterno y dominado por
las clases hegemónicas (Gramsci). Hay bastante acuerdo entre los autores al preferir referir-
se a otros conceptos considerados más apropiados: cultura cotidiana, cultura común, cultu-
ra masiva. Hablar de «cultura popular» no tiene sentido en contextos en los que los prota-
gonistas, a la par productores y consumidores de dicha estética, están desapareciendo.
Algunos autores (Cuisenier, 1999) hablan del proceso por el que la cultura popular regional
y local se ha ido metamorfoseando para convertirse en la cultura cotidiana transnacional.
por ello plasmar la evidencia de la alteridad manifiesta («unos jóvenes que
han venido de fuera, digamos»). La distancia entre «la cultura nativa y la
alternativa» ha emergido nada más apuntar el tema cultural.
Mientras, la auxiliar, presente en la entrevista, trata de relativizar el
alejamiento reivindicando un lugar en la comunidad para estas familias,
algunas de las cuales viven en la localidad desde hace diez años. Ella al fin
y al cabo, vino desde Gerona; lo que pasa es que para la comunidad ella es
una más, no genera sospechas, es simpática, trabaja en el Ayuntamiento y
es transparente; «es de los nuestros», parecen decir. Sin embargo, también
es «de fuera» y se posiciona a medio camino entre unos (la población
autóctona) y otros (los neorrurales). 
Es gente joven que son de fuera pero que ahora viven aquí todo el año…
De Valencia, de Barcelona, de Madrid, de fuera. Pero que ahora ya llevan unos
cuantos años viviendo aquí. Pero que son realmente los que mueven todo esto.
Son una organización, que van montando asociaciones… Hombre, a ver, es
gente que tiene ganas de hacer cosas […]. Les gusta la tranquilidad y las zonas
verdes, como a todos nosotros. Yo supongo que están aquí por la zona que
tenemos. 
Al igual que para otro tipo de nuevo residente en los pueblos, el
encantamiento forma parte de las motivaciones manifestadas por estos
colectivos atraídos por la ecoagricultura.
Nosotros somos de fuera. Llevamos viviendo tres o cuatro años, vivien-
do fijo; y desde que empezamos a venir, pues más años. Conocimos de casua-
lidad el pueblo y nos encantó y nos enamoró. Y aquí estamos. 
Comparten el cansancio respecto de la ciudad y el romanticismo de
la mirada puesta en el escenario: pueblo y naturaleza. 
5.2.1. Neorrurales: «cómo somos y cómo nos ven»
Su llegada ha levantado desconfianzas y sembrado recelos; la primera
necesidad que emerge entre la población autóctona es la de catalogarlos.
Al igual que con respecto a cualquier nuevo asentado, la duda se cierne
sobre estos grupos, pero su indumentaria, sus pretensiones y sus utopías
dejan todavía más perpleja a la población. Fueron rápidamente bautizados
como neorrurales por los analistas de los procesos migratorios y los inves-
tigadores sociales; pero lejos de esas conceptualizaciones, en los lugares de
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asentamiento y alrededores se les empezó a llamar «jipis». Cristina, una
informante, se resistía a las pretensiones de caracterización y al etiqueta-
miento de lo alternativo; sin embargo, ella misma necesitaba establecer la
distinción entre la cultura nativa y la alternativa.
Por aquí se nos dice mucho, «jipis». La gente la flipa. Supongo que
somos neorrurales, sociológicamente hablando. Porque somos gente que llega
a los pueblos sin ser de los pueblos y lo puebla de nuevo y tal. Y luego nos lla-
man «jipis», los de aquí, por eso… porque es un poco la imagen esa, de aque-
llo que empezó con los años sesenta, del ecologismo, el feminismo, tal y cual,
un poco el pacifismo, el rollo alternativo, que se impulsó bastante en esa
época, que era la época de los jipis. Y no sé yo cómo definirnos, la verdad...
No nos llaman jipis personalmente, pero cuando hablan entre ellos
somos los jipis, y todo lo que hagamos nosotros es como que está fuera de lo
que…, un poco al margen. Que a lo mejor nosotros, por el hecho de ellos
habernos catalogado de esa manera, nosotros no hemos sabido integrarnos en
el pueblo. 
Yo no me considero jipi, para nada. Yo lo que tengo claro es que no me
voy a integrar a sus costumbres, que no me motivan. Yo no quiero que ellos se
integren en mis costumbres, sino que nos respetemos y convivamos. Que en
las actividades culturales que coincidamos, pues coincidimos; pero la integra-
ción… Porque yo he conocido gente que se ha integrado tanto que, sin ser
católico o cristiano por integración, va con el palio, ir a misa y tal. Y yo eso
no. Una cosa es respetarse, integrarse y convivir, pero no. Yo no me motivo a
ir a misa y a coger el palio para integrarme, porque, como ellos son católicos
apostólicos romanos… Porque de alguna manera eso crea vínculos, pero crea
vínculos falsos. Para mí, eso es un vínculo falso, ¿no? Te has de crear los vín-
culos que de verdad compartas, y ya está.
Los vínculos generados entre las personas que han llegado de contex-
tos urbanos a esta localidad se perciben fuertes y compartidos en la dife-
rencia aceptada.
Hay un retrato ideológico, supongo. Luego, entre nosotros, suele haber
muchas discrepancias, pero infinitas, es demasiado, es exagerado; pero, en
principio, somos gente… Yo digo que están los nativos y los alternativos. 
Dicen compartir un sustrato ideológico que alimentan con el objeto
de fomentar una cohesión social que es precisamente la que les niega la
proximidad al vecino autóctono. Entre ellos surge una solidaridad.
Es que además se ha dado el caso de que no hemos venido en grupo,
hemos venido cada uno de un sitio, pero que… no somos todos uno, cada uno
es de una manera u otra, pero que sí que se da el caso de que somos muy simi-
lares en la manera de actuar y la manera de vivir y la manera de querer cosas
para el entorno en el que vivimos. Somos muy solidarios entre nosotros, nos
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ayudamos bastante. Se hacen campos de trabajo entre nosotros. Uno se está
haciendo la casa pues nos quedamos un fin de semana: nos hacen una paella o
una comida y la gente va, trabaja y desarrolla un trabajo que les da moral para
trabajar. Que eso no se hace en ningún sitio, vamos. Yo no lo he visto en nin-
gún sitio.
Solidaridades en medio de comunidades solidarias. Se trata de estra-
tegias que tradicionalmente han permitido pervivencia de los estilos de
vida en los pueblos; la reciprocidad y la confianza han sido las normas
de intercambio básico que han garantizado la supervivencia de pautas
culturales propias de estos entornos.8 Es la experiencia compartida la
que establece una forma de funcionamiento y la que indica con quienes
se puede contar y con quienes no. La proximidad y vecindad son con-
ceptos con sentido en los pueblos; dimensiones, no obstante, a veces
magnificadas por las construcciones paradisíacas de lo que habitar el
pueblo significa. Formar parte de este sistema de redes y relaciones con-
lleva una serie de servidumbres a veces no bien entendidas por los inde-
pendientes urbanitas. 
Así pues, estos colectivos reproducen formas y relaciones comunita-
rias similares a las imperantes en el entorno en el que se han ubicado, pero
al margen de estas. Son redes aparentemente imposibles con el resto de la
comunidad.
La cotidianidad les demuestra la amplitud de tonalidades que ofre-
ce el hecho de vivir y convivir en una localidad pequeña. No obstante,
la similitud de algunos esquemas culturales no los aproxima a la comu-
nidad. 
Nosotros hemos formado como una familia, como aquí no tenemos a
nadie (los primos, ni los tíos…), hemos formado una familia alternativa de
todos, paralela, para sustituir a la familia que no tenemos aquí.
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8 Es cierto que, tanto en ámbitos rurales como urbanos, el nivel de confianza que se
tenga es importante para determinar la eficacia de la red y de la propia comunidad. Fuku-
yama considera «que la gente que no cree en otra, termina cooperando bajo un sistema de
reglas y regulaciones formales, que deben ser negociadas, acordadas. La confianza debe ser
establecida por medio de la experiencia» (citado en Sanz y Martínez, 2007). La confianza
es la base de la cooperación en las comunidades pequeñas, en los pueblos, la esencia de un
tipo de comunitarismo y de solidaridad primaria ausente en otros contextos e idolatrada y
magnificada por determinados colectivos. 
Estamos ante la búsqueda de la alternatividad, una familia alternativa,
una cultura alternativa… que, sin embargo, muestra disparidades y contra-
dicciones internas y reclama integraciones y construcción de puentes.
5.2.2. Grietas, fisuras y puentes
Desgraciadamente, hay bastante grieta en medio, pero algunas perso-
nas asumen la labor de puentes y estamos en los dos lados. Además, que yo
he venido a conocer a la gente de aquí, porque a la otra ya te la conoces, y
con mis vecinos también me intercambio libros. ¡Alucinante!, ¿eh?, ¡con los
abuelos…!
La explicación a la incomprensión recíproca surge de la reflexión jus-
tificativa de ciertos procesos generalizados vividos en los entornos rurales.
Con Cristina, el contexto de la entrevista generó un clima de «autointerro-
gación», de reflexión, un circunloquio en el que la informante generaba sus
propias interpretaciones acerca de las raíces de dicha incomprensión.
Hacemos cosas que se han hecho siempre pero no se reconocen en noso-
tros, no sé. Si nosotros fuésemos sus hijos, bueno, a lo mejor tampoco les gus-
taba que nos quedásemos aquí y que cultivásemos el huerto. Yo creo —esto ya
es hacer cabalas—, yo creo que la gente que es de los pueblos… El hecho de
que tú vengas a un pueblo a hacer eso no es válido, porque ellos ya han nega-
do esto. Ellos no han querido que sus hijos se quedasen aquí porque no es
bueno, lo bueno está fuera. Fuera tienes un trabajo, fuera tienes dinero, fuera
te puedes comprar un coche, puedes tener televisión, puedes tener un piso.
Puedes tener, y aquí no. Aquí, ¿qué puedes tener? Miseria. Porque en los pue-
blos se ha vivido miseria, en estos pueblos se ha pasado mucha hambre. Yo soy
una emigrante, mis padres emigraron de un pueblo porque mi padre era agri-
cultor y se tuvieron que ir a la ciudad a buscarse la vida, y no era bueno que-
darse allí, porque no tienes nada ¿Qué les puedes ofrecer a tus hijos? ¿Qué sean
agricultores también y no tengan nada? ¿Qué no se puedan comprar un
coche?, ¿un piso? Eso de que alguien venga de fuera con cultura, con una carre-
ra, teniendo la vida cómoda y se instale en un pueblo a vivir de lo que surja
no encaja. Y te ven como un bicho raro. Entonces piensan: ¿tú que haces aquí?
Algo tienes que ocultar, porque te vienes aquí.
Existe una duda generalizada y una sospecha de la procedencia de los
nuevos residentes ya comentada. Cristina aporta una clave interpretativa
llena de sentido: la cultura de la autonegación, socialmente aceptada, no
admite otras opciones vitales. Es una actitud contra la que están luchando
los que han optado por permanecer, los nuevos que vienen a quedarse y,
en general, los que trabajan en este entorno. La supresión del histórico dis-
curso autonegador es básica para cualquier proyecto comunitario.
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El hecho de que nuestra opción sea vivir aquí les descoloca bastante, no
les cabe en la cabeza. Yo, por ejemplo, me vine sola, sin marido, sin hijos y sin
nada, y me compré una casa y me instalé… Se quedaron flipados, no les cabía
en la cabeza, pero bueno… Y no sé, me falta averiguar qué piensan; lo puedes
intuir, pero no lo sé a ciencia cierta. Por un lado, les estamos demostrando que
aquí se puede vivir, con lo cual les desmontas su discurso de siempre de que
aquí no se puede vivir: hay que irse, hay que irse. Entonces hay conflicto, por-
que estamos demostrando en la práctica que eso no es verdad. Que es uno de
esos mitos que a base de machacarlo parece que sea cierto, pero no: aquí se
puede vivir pero fenomenal, y hay más gente que tiene ya casa y tiene tierras
y… Somos como un colchón social de apoyo. Nosotros nos vinimos sin nada
y seguimos aquí.
Sin embargo, pese a no entender la incomprensión se apunta tímida-
mente el interés por acercar posturas. 
[…] pero bueno, es lógico que piensen eso. Igual si yo hubiera nacido aquí
estaría ahora en Nueva York, no lo sé.
De ahí la necesidad sentida de transitar por puentes que no habría
que construir, que solo habría que cruzar. Lo que de verdad acerca a unos
y otros es la esencia de la comunidad en la que se han asentado: la cultu-
ra del HACER. Se trataba de una cultura desconocida para los recién lle-
gados; idolatrada, pero lejana experiencialmente. Hacer las cosas con las
propias manos, vivir de lo que te da la naturaleza, intercambiar productos.
Nuevamente, la visión romántica.
Yo estoy limpiando casas con todo lo lista que soy y con todo lo que he
estudiado. Yo quería vivir aquí e intento adaptarme a lo que hay. También
estoy yendo a una tienda [al pueblo de al lado], hago masajes en los pies. Un
poco lo que sale, porque hay poca variedad; he estado de peón municipal y
tengo un huerto y vendo patatas. He aprendido algo de…, estoy en ello, en
aprender agricultura; y sobre todo, vivir con poco dinero. Mi idea era necesi-
tar poco dinero. La casa la tengo pagada, entonces quería un sitio en donde
puedes vivir con la llave en la puerta y sales a la calle y está lleno de comida
por todas partes y te bajas y te bañas en el río. Para mí eso es lo ideal.
Las pretensiones y las expectativas que se imaginaban, como en cual-
quier proceso migratorio, no suelen corresponderse con la realidad. La
construcción anticipada, a veces espectacularizada, de un ansiado estilo de
vida no soporta la propia cotidianidad, poniendo a prueba mentalidades,
aspiraciones y valores. De esta forma, la nueva realidad, tras el asenta-
miento, demanda la redefinición de los objetivos, de los estilos de vida; de
la cosmovisión, en suma. 
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Y no sé yo cómo definirnos, la verdad… Hemos llegado y se nos han
desmontado también muchos esquemas que teníamos muy asumidos. Llegas
y te enfrentas con la realidad y tienes que cambiar muchas cosas, y, aparte, bus-
carte la vida y estás todo el día tapando las goteras de tu casa y tienes poco
tiempo para hacer otros proyectos, para desarrollar otros proyectos. Eso es lo
que falta un poco, que nos estabilicemos un poco más, nos arreglemos las casas
y ya podamos hacer más cosas.
En el fondo no hace sino retratar el inconformismo que la embarga,
la necesidad de búsqueda de nuevos cauces vitales, la rebelión contra todo
lo que en su vida puede mostrársele prefijado y rebelarse contra la socie-
dad; al fin y al cabo, tratan de erigir paraísos nuevos.
Podría decirse que el impulso contestatario con el que se instalan en
el pueblo es parte de la herencia que la modernidad depositó en la urbe,
centro de lo público, político y jurídico. Pero la cotidianidad les ha ense-
ñado que la postura de oposición permanente no funciona en este tipo de
espacios, en donde la necesidad perentoria de «hacer algo» se impone a la
posibilidad de «elegir qué hacer». 
Y es verdad, los que venimos un poco de la cultura esa de la oposición y
la protesta y tal… lo que pasa es que luego llegas aquí y te toca actuar en posi-
tivo. No puedes estar siempre criticando y protestando, sino que, ¡venga!, «haz
algo», tanto que dices, pues hazlo. 
Realmente se sentían diferentes. Mantenían un sustrato ideológico
que, no obstante, se está poniendo a prueba con la cotidianidad. Es la cul-
tura de la oposición que debe tornarse cultura de la praxis, ya que el orden
de la experiencia se impone.
«Hacer» tiene en este contexto muchos significados. Su campo
semántico se expande a cualquier dimensión de las muchas que conlleva
habitar el pueblo. Pero esencialmente, la política y la cultura. 
En el marco de la política, algunas historias son harto elocuentes:
la historia de una de nuestras informantes es el relato de cuando lo ins-
tituido se confundió con lo instituyente, cuando la ficción inventada
de lo que el mundo podía llegar a ser se estrelló con la realidad de lo
que es.
Y en ello estamos un poco: hacer cosas, en hacer, en dejar de quejarnos
(«que mal lo hacen los políticos»), sino en hacer.
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La entrevistadora, conocedora de su paso reciente por la política local,
insinúa algo sobre el aprendizaje que la experiencia proporciona, alentan-
do la reflexión.
He aprendido que es muy fácil criticar y que nada es lo que parece, y en
fin… He dimitido hace poco. He estado dos años nada más, la mitad he
aguantado. Es que era muy duro, la verdad. Me he agobiado tanto… Me ago-
biaban muchos problemas, le daba mucha importancia a todo y he sentido
mucha frustración. Me estaba amargando la vida y digo: «¡jolín, para eso no
he venido!» […]. A lo mejor aspiraba a arreglarlo todo, y las cosas son muy
complicadas y cuestan mucho. 
Se trata de una confrontación que no se soporta. Pero las ficciones
que su paso por la política animaron, adhirieron a unos cuantos a proyec-
tos certeramente inalcanzables, haciéndolos más verosímiles.
Y es que vivir en el campo no es solo bañarse en el río y comer lo que
los frutales que han plantado otros hace décadas nos ofrecen; habitar el
pueblo es arreglar el tejado antes del invierno y, esencialmente, estar; y con
esa presencia, pervivir. Por ello, todos los proyectos que habían ideado en
su mente quedaron aparcados inicialmente. Sus proyectos, como los de
muchos de los nuevos pobladores rurales, giran en torno a la agricultura
sostenible, aspirando a un marco de autogestión local y desarrollo sosteni-
ble que choca continuamente con el resto de colectivos y agentes de la
zona. Hoy, habitar el pueblo es básicamente hacer; la cultura del hacer es
lo que da «vida».
El hecho de venir de fuera y asentarse en una población ya es una ini-
ciativa de tener una vida de cambio. La gente que viene a instalarse ha vivido
otra serie de cosas en la ciudad y, normalmente, tiene más iniciativa; y digo
tener iniciativa en el sentido de ganas de hacer cosas diferentes. 
La decepción llega cuando el hacer no está bajo el control de los actores. 
Es una chorrada, pero, si eres de aquí y estás haciendo cosas por el pue-
blo, pues bien; pero si no haces nada, por lo menos o eres abierto o te abres a
otras posibilidades.
Julia venía con la llama urbana de la agitación, de la contestación, de
la participación, con ganas de hacer, con ganas de llevar hacia delante pro-
yectos alternativos que aparentemente se han estrellado contra muros
inmensos, pero que contienen el germen de la nueva vida en el pueblo.
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Este retoma su protagonismo a través de los urbanos que reaniman al
moribundo. Y son ellos, los neorrurales, los que han entendido el entorno
rural nuevamente como sujeto y están reivindicando para él una relación
más simétrica con la ciudad.9
Este pueblo muestra dos rostros bien diferenciados relacionados con
ambos colectivos que conviven, pero manteniendo ciertas distancias. La
diferencia se sostiene de partida desde la propia concepción de lo que es la
localidad, de su presente y de su futuro y de ellos mismos en su entorno.
En esa dicotomía y por la propia naturaleza de esta, entra en juego un ter-
cer colectivo como son los veraneantes.
Es que ellos mismos [la población local] tienen la sensación de que este
pueblo es para veranear, que aquí no hay cultura, que es un sitio que está muy
bien para venir al verano a disfrutar. Pero esos que vienen no se imaginan aquí
viviendo o trabajando; muy poquitos, vamos. (Neorrural)
Hasta el punto de forjarse la creencia de que la política, en cualquie-
ra de sus manifestaciones, beneficia a unos (al turismo), frente a los otros
(nuevos asentamientos). Visitar y habitar son conceptos harto desiguales y,
como hemos citado, la autonegación impide la aceptación de opciones
abiertas para habitar el pueblo, que fundan la atracción por la tradición,
las corrientes neorrurales y los consumos de culturas y paisajes idealizados
en los que practicar la agroecología.
En general, los planteamientos neorrurales postulan el modelo de
agricultura sostenible, lo cual implica la utilización de métodos y técnicas
apropiadas para el aprovechamiento óptimo de los recursos naturales tanto
en la producción de cultivos como de animales, a la vez que permite la
conservación y la productividad del medio y busca el rescate cultural de la
población «nativa», la mejora de su calidad de vida y su autogestión. Sus
principales objetivos son la mejora de la producción aumentando la bio-
diversidad animal y vegetal, el mantenimiento y uso eficiente de recursos
locales, mediante su reutilización y la reducción del nivel de dependencia
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9 El sociólogo oscense José Ángel Bergua dedica un apartado de su obra Patologías
de la modernidad (2005: 49-59) a la cuestión de los rururbanos y los neorrurales. En él
podemos leer: «Mientras lo rural simulado ha convertido lo rural en objeto, lo neorrural
ha permitido a lo rural reanimarse como sujeto. Hay, pues, dos ruralidades, la simulada,
que los especialistas denominan rururbana, y la neorrural», (p. 59).
de recursos externos, así como la capacitación en tecnologías apropiadas y
adaptadas, que en muchos casos se basan en los sistemas tradicionales que
pretenden recuperar. 
Casi todo el valle consume productos ecológicos, y entonces se ha crea-
do una asociación de consumidores […]. Nosotros hemos ido postulando su
consumo; pero además, ahora se hacen compras comunes para no consumir en
envases pequeños, para reciclar…, comprar en grandes cantidades…
Sus testimonios son credos en torno a la agricultura sostenible, la
autosuficiencia económica, el consumo responsable y la recuperación cul-
tural; realmente, personifican el rescate cultural de la comunidad.
Tradicionalmente no se utilizaban productos químicos en el campo, por
ejemplo. Tenían una sabiduría popular que se ha perdido de alguna forma. No
es que se haya perdido, porque todavía hay abuelotes que la trabajan y lo
saben, pero que poco a poco… No es una cosa que se enseña en la escuela.
Digamos que el que está interesado lo busca, o sea, que también hay una sabi-
duría popular tradicional que se pierde. La gente aquí es muy autosuficiente.
Yo alucino de ver a los abuelos cómo trabajan. Si hacen falta unos andamios,
se los hacen ellos, no tienen que comprar nada.
Se trata de una cultura tradicional cuya desaparición es aceptada por
la mayoría local; sin embargo, desde un romanticismo que parece trasno-
chado, se lamentan de que al menos la salvaguarda de conocimientos no
esté garantizada.
Es que son cosas que se pierden. Si hubiera alguien que viniera a recoger
esos datos y esos recursos…, la cestería, los cultivos… Es una cultura que en
todos los laos se va perdiendo, y ya no se utilizan esos productos y esas herra-
mientas y esas formas. Y ahora compro esto y ahora compro lo otro.
Ansían un modo de vida que mucho tiene que ver con la cultura
popular, aunque los verdaderos y escasos mantenedores de esta no quieran
reconocer a los aspirantes como dignos herederos de su legado cultural.
Yo vine con la idea de retomar esa cultura rural, los demás no lo sé exac-
tamente. Yo me quiero ver a mí misma como continuadora, como el relevo.
Y alguno de nosotros, de los que yo conozco por aquí también. Sería un poco
esa idea.
La tristeza por la pérdida de una cultura, que en parte idolatra, remi-
te a nuestro interlocutor directamente a incorporar en el relato a la insti-
tución educativa. 
210 Consumo de culturas y patrimonios rurales
El problema con la universidad es que ha habido una brecha brutal entre
nuestros abuelos y nosotros. Todo el conocimiento acumulado por generacio-
nes, de repente, es inútil; no sirve para nada, no se valora, no se tiene en cuen-
ta, es desaprovechado total. Y tienes que ir a la universidad a aprender y te
enseñan lo que estás realmente convencido que hay que aprender, y luego lle-
gas a la vida real con tu título y dices: «Pero si no sé hacer nada». 
De nuevo, la reivindicación de la cultura del hacer, junto con una
visión quizás pasadista y siempre alternativa, reclamando la ruptura de
cadenas de dominación de cualquier tipo. 
No es una cultura obsoleta. No todas las culturas que han desaparecido
en el mundo es porque sean obsoletas, es porque han llegado otros más pode-
rosos, con más mala leche y una pistola más gorda y se los han cepillado. O
sea, no siempre es por obsolescencia, lo que pasa es que en el mundo de la eco-
nomía global lo que consumes se produce muy lejos. Y en eso consiste la cosa,
en marear mucho la perdiz y en trasladar las mercancías a larga distancia y en
impedir la autonomía y la libertad; libertad en ese sentido económico, de ser
capaz de producir lo que necesitas en una comunidad. Eso es una bomba y eso
no interesa. Interesa que estemos todos muy especializados, que solo sepamos
hacer una cosa, como piezas de una maquinaria, y estemos dominados por el
gran no se quién, que nos proporciona lo que necesitamos para vivir: la ropa,
la comida, todo. ¿No? Entonces, no sé si es posible, pero creo que es necesario
que eso permanezca por supervivencia, que es brutal ¿no? En mi barrio se
comen manzanas que vienen de Chile, y allí al lado están los manzanos aban-
donados. Eso no puede ser. Porque ya no sabes ni cómo podar el manzano, ni
qué clases de manzanas hay, no sabes nada. Pierdes un montón de conoci-
mientos y dependes de que alguien te traiga una manzana con todo lo que eso
significa, con todo lo que hay que mover para traer una manzana desde tan
lejos. Entonces yo creo que es un desperdicio, y aquí sales de casa y hay comi-
da por todos los laos, sobre todo en esta época. Sales y comes higos, uvas,
tomates; los vecinos te dan cosas, tú a ellos. ¿Qué pasa? Que no hay dinero por
medio. Este esquema de economía que no es monetarizada no interesa, por-
que entonces no se puede acumular el dinero en grandes cantidades. En fin,
me voy porque tengo que ir a limpiar una casa para ganar algo de dinero [ríe].
Del transfondo de estos relatos, provenientes al fin y al cabo de «urba-
nos», surge con la misma semantización la noción de calidad de vida. Su
papel dinamizador en este contexto es incuestionable. VIDA es el concep-
to que define mejor que ningún otro su sentido en las comunidades enve-
jecidas en las que se han asentado. 
El nuestro es un papel dinamizador, de un poco… Damos vidilla. Orga-
nizamos cosas porque venimos con ganas de hacer cosas y venimos de ciuda-
des donde hemos estado siempre en historias diferentes, y aquí seguimos la
misma línea.
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Asumen el rol de «colchón social de apoyo», y para su empeño y
desempeño han elegido la fórmula de la asociación: de mujeres, de consu-
mo responsable o de protección del río. 
Aquí hay movimiento asociativo importante y, de hecho, se están
creando todavía asociaciones. Ahora, la última que se creó fue por la pro-
tección del río; porque tuvimos un problema de una nube tóxica, y a par-
tir de ahí se movilizó o nos movilizamos todo el valle para ver qué pasaba,
porque nos dimos cuenta realmente de que, aunque estamos fuera del
mundo, entre comillas, aquí también nos llega todo lo que se está cociendo
por ahí. Fue una forma de despertarnos un poco a la realidad de lo que está
pasando.
5.2.3. ¿Cultura alternativa?
En el marco que acabamos de describir, no generalizable pero sí emer-
gente, podemos preguntamos si realmente los modelos culturales presen-
tados en términos dicotómicos (nativos y alternativos) no son sino una ilu-
sión, una simulación. La realidad que se ha descrito es clasificable
atendiendo a tres formas culturales: la cultura del consumo, la cultura de
la praxis y la pretendida cultura alternativa que acaba siendo la hibridación
de los modelos anteriores.
En la mayoría de pueblos de Aragón pueden hallarse dos colectivos
esenciales que funden su concepción de «cultura» generando una carto-
grafía cultural concentrada en periodos vacacionales. Detectamos una
dualidad plasmada en las pautas de los que están en el pueblo, por un lado,
y las prácticas culturales y de ocio de los que vienen de fuera, por otro.
La cultura autóctona asentada en el tradicional hacer y en el estar
por el placer de estar, que predomina en las generaciones mayores, se
combina con estilos «globales» y de consumo de las nuevas generaciones,
lo que habitualmente suele denominarse «consumo cultural», que impli-
ca una oferta cultural ajena casi siempre, centrada en la cultura de la
contemplación y el espectáculo y mayoritariamente consumible en espa-
cios urbanos. 
Esta última tendencia suele coincidir con el uso social del tiempo
consumible de los veraneantes, hijos del pueblo y turistas, que se verá
plasmado en la gestación de las propuestas culturales que se realicen en
los pueblos. 
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A estos dos estilos unimos lo que pretendía ser una cultura alternativa,
tal y como nos sugería una informante. Nos encontramos en esta localidad
con un segmento más que pretende diseñar su propia cultura, aspirando a la
satisfacción y autosuficiencia en materia cultural, aunque acabe siendo una
hibridación en la que se retoma el admirado componente tradicional, y en
la que se opta por ofertas culturales supuestamente no consumistas, pero de
corte urbano y vinculado con las artes escénicas que, aunque de bajo presu-
puesto, exigen su incorporación a la dinámica de mercado. 
Organizamos el festival de cuentacuentos y la semana cultural […]. Nos
parece necesario porque aquí solamente es toros y alcohol o discomóvil. Es una
costumbre, pero bueno… También hay otras cosas culturales, y respetándose
una cosa y la otra, puede haber las dos. Organizamos el teatro subvencionado
por la Diputación Provincial, este año hay un festival de música que vienen
tres grupos de Madrid, de Barcelona y uno de Castellón. Está lo de la vuelta
en bicicleta, el mercadillo solidario, talleres de cestería (que hay gente del pue-
blo que sabe cestería y enseñan a la gente). Taller de reciclado se ha hecho algu-
na vez; talleres de plantas, porque hay gente que sabe, una es bióloga y vive
aquí, y trabajan con plantas medicinales y enseñan. Y trabajar con los niños,
talleres de animación, danzas del mundo, hay cosas infinitas que no son muy
careras y son culturales.
Los intentos de acercamiento que se producen no han tenido de
momento un efecto de conciliación de propuestas, de modo que las ofer-
tas son paralelas y se desarrollan en el mismo escenario, pero ni tienen al
mismo público ni a los mismos protagonistas. 
[Los pocos jóvenes del pueblo] tienen como muy establecido lo que
hacen los fines de semana; y muchos, los sábados, siguen trabajando como si
fuera un día normal, y luego, por la noche, se van a la discoteca; eso básica-
mente. El domingo duermen. De ahí cuesta mucho sacarles. No puedo decir
por qué no acuden a estas cosas tan interesantes que hacemos nosotros.
Hacemos la semana cultural y, a la semana siguiente de septiembre, vuel-
ve a haber fiestas, que son las patronales, que a mí me hubiera gustado que
estas dos cosas coincidieran, que no tengamos que hacer una semana unos una
cosa y los otros otra la siguiente semana. Podríamos hacer algo variado, que
haya cosas para todos los gustos. Pero no, no sale.
Ha existido una intencionalidad manifiesta en conformar una oferta
alternativa en la que se resalta, más que el componente festivo, el cultural;
incluso en la propia denominación: ni alternativa ni imaginativa.10
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10 En el sentido de que, a menudo, muchas de las fiestas se han transformado en su
denominación con el objeto de imprimir una esencia que legitima la percepción de sub-
venciones o imprime mayor rango; porque la cultura dignifica. 
Así pues, la dualidad es la característica, aunque el interés por la tra-
dicionalidad les lleve a incorporar referentes del pasado en una dinámica
de aculturación y asimilación.
En los carnavales hacemos un pequeño pasacalles, nos disfrazamos con
los nanos y hacemos buñuelos porque dicen que es lo típico de aquí; lo típico
era hacer buñuelos con chocolate; así que hacemos un pasacalles, armamos
mucho ruido y merendamos.
Los intentos de integración se alternan con la explicitación de distan-
cias y alejamientos entre los tres colectivos, los del pueblo, los veraneantes
y los nuevos asentados. 
No nos mezclamos demasiado, salvo excepciones. En la semana cultural
es cuando más, porque hacemos cena popular y entonces baja la gente del pue-
blo. Sobre todo, la gente mayor, la gente que vive aquí. Es que realmente los
otros solo están un mes en agosto. Entonces no hay relación cultural, por
decirlo así.
Les resulta mucho más fácil convivir con la gente que habitualmen-
te vive en el pueblo, en general personas de edad avanzada, que se man-
tienen al margen. Para muchos de los nuevos asentados, realmente, los que
significan la alteridad, «los otros», son más bien los veraneantes, al repre-
sentar aquello de lo que han pretendido huir y que cada vez se aproxima
más. Algunos reconocen que su presencia enriquece el valle, pero general-
mente «no se confunden».
Para algunos emprendedores como Jacinto, el valle es el escenario per-
fecto para el desarrollo de un tipo de empresa que oferta encanto, tradi-
ción, salud y naturaleza, cuyos servicios van destinados preferentemente a
los turistas, pero que a la par puede dinamizar igualmente la población del
valle y satisfacer sus propias necesidades como grupo. 
Se da de esta manera una mezcla de lógica mercantil, cultura de la
subvención y guiño burlón a las reglas de la industria cultural y la socie-
dad del espectáculo; mezcla condicionada por la necesidad de superviven-
cia de algunos de sus proyectos económicos y por el sustrato ideológico de
parte del colectivo asentado en la localidad. 
La falta de identificación de la población local con los colectivos orga-
nizadores e impulsores obstaculizan la participación comunitaria.
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En el caso del festival de cuentacuentos, la idea principal era eso: dina-
mizar el pueblo porque no había nada. Bueno, las fiestas de toros y de los vera-
neantes. O sea, que la gente viene de la ciudad para hacer la fiesta, que es de
toros y discomóvil y poco más. Entonces se creó para que hubiera una oferta
cultural un poco diferente y dinamizar un poco, que se moviera un poco el
pueblo. Nos cuesta, porque en este tipo de cosas no apoya nadie. La gente del
pueblo tampoco le interesa, entre otras cosas porque el tipo de gente que viene
al festival es como jipi; entonces los jipis no… no… no van a ningún lado, me
refiero. Aunque es por eso, no es por su poder adquisitivo. Entonces ahí hay
un poco de roce con respecto a la gente que está asentada en los pueblos.
La cultura aparece así como agente reproductor de diferenciación
social y refuerza las discrepancias entre colectivos. Las diferencias afectan
también a las condiciones en que se gesta y desarrolla la supuesta «cultura
alternativa», al margen de las ayudas institucionales, sin apenas apoyo del
pueblo y en las fronteras de las industrias culturales.
Para el fin de semana cultural no sabemos todavía cómo vamos a sacar el
dinero para pagar todo lo que hay. Vienen tres grupos de música sin cobrar,
que les vamos a pagar la gasolina y vamos a montar una barra también para
con lo que saquemos pagarles la gasolina y la comida, pero que son cosas que
¿quién se mete a hacer cultura? Nadie; o sea, nadie, de no ser eso. Nosotros nos
gusta, nos gusta pasárnoslo bien y nos gustan otras actividades. 
Sin pretenderlo, están tan próximos a la lógica mercantilista… El sis-
tema de mercado estrangula, parecen decir con su discurso. Y lo que pare-
ce gestarse como la satisfacción de una inquietud interna de un colectivo
se convierte en un atractivo que crece y atrae a cierto tipo de consumidor,
«diferente» igualmente, espectacularizando y mercantilizando de nuevo las
creatividades culturales emergentes. 
El crecimiento se produce de una forma aparentemente controlada y
respetando los criterios o aspiraciones de sus organizadores, pero se incor-
poran planteamientos manidos en la actualidad, como la lógica de las sub-
venciones, el deseo de perpetuar las iniciativas, la calidad, la publicidad y
la venta, que no son sino la traducción o reproducción de los esquemas
visibles en la cultura de consumo.
La disconformidad quieren marcarla también en la manera en que el
desarrollo del tiempo festivo tiene lugar y en sus consecuencias para el
entorno. Mientras que los veraneantes vienen a «hacerse sus fiestas de vera-
no», habitar en el pueblo exige de una estructuración del tiempo de ocio
diferente: permanente, continuada y dinamizadora.
El atractivo de las culturas rurales: habitar el pueblo 215
Se trata, en suma, de una cultura pretendidamente alternativa en la
que la apetencia de autosuficiencia alcanza a la satisfacción de la oferta
interna. Obviamente hay dependencias e interrelaciones; pero hay, sobre-
todo, distancias. 
Como hemos visto, su espíritu dinamizador se expande hacia todos,
pero encuentra muros de incomprensión. Hay distancias respecto a la
dinámica cultural de los escasos jóvenes de la localidad (con un uso tem-
poral generalizado de corte urbano). Hay también distanciamiento con
respecto a la gente mayor; hay coincidencias con las inquietudes de algu-
nos veraneantes, pero sin embargo, con estos tienen intereses enfrentados:
visitar no es habitar, contemplar no es hacer.
5.3. La población local, cambio de roles y de identidades
En esta aproximación a lo rural como mercancía cultural, resta aña-
dir a los protagonistas «originarios»,11 el verdadero habitante del pueblo
cuyo rol ha cambiado sustancialmente conforme cambiaba el mercado
laboral y el propio paisaje económico, social y cultural de la ruralidad. 
En ese sentido, puede decirse que se está viviendo la aceptación de
una serie de servidumbres nuevas. Paradójicamente es el precio por per-
manecer en este contexto. 
Las actividades económicas en el entorno rural atraviesan igualmente
el proceso de terciarización, y el campo cultivado se abandona para con-
vertirse en paisaje para deleitar; al agricultor se le pide que asuma el papel
de cuidador y mantenedor de la naturaleza para su contemplación por el
consumidor de fin de semana. 
Hay que reflexionar acerca del hecho de que el mercado laboral de los
pueblos ha reservado para la población local un tipo de puestos de trabajo
que son precisamente los que en la mayoría de la sociedad occidental están
siendo ocupados por la población inmigrante, de modo que la opción de
vivir en el pueblo pasa necesariamente por la asunción de un determinado
tipo de oferta laboral, dado el escaso abanico de posibilidades.
216 Consumo de culturas y patrimonios rurales
11 Se incluyen en esta categoría a los descendientes del pueblo, a los que durante un
tiempo han permanecido fuera y han vuelto convertidos en rururbanos, y a los que han lle-
gado y se han asentado e integrado. 
Es que veo que la vida en el pueblo se parece mucho a la que viven los
inmigrantes; el futuro laboral aquí, la construcción: cualquier nacional que
vive en un pueblo trabaja en la construcción o en la agricultura, que es donde
trabajan los inmigrantes; la hostelería, a disposición del veraneante… lo
mismo. No sé si uno acaba teniendo conciencia de que es un inmigrante en su
país, pero funcionalmente lo es. Es una cosa muy curiosa. Hay una multipli-
cidad de nacionalidades danzando por las calles a las siete de la mañana, pero
españoles hay muy pocos, los de los pueblos. (Nuevo asentado)
Bueno yo no estoy de vacaciones tampoco; cuando la gente tiene vaca-
ciones yo trabajo más, como los inmigrantes. (Habitante)
La contemplación del propio rol que les va reservando la mercantili-
zación de las culturas rurales genera una mirada retrospectiva y reflexiva,
contestataria, aunque ahogada en resignación autoimpuesta, que suma
una nueva conceptualización vinculada a la noción de «inmigrante». La
semantización tiene que ver con la ubicación en la estructura imaginaria
de las servidumbres y no con la procedencia geográfica. 
Esta imagen es compartida, con algunas matizaciones, por la pobla-
ción que se ha asentado recientemente. Los nuevos asentados, primero aje-
nos al territorio, comparten con la población local dicha construcción que
lleva a asociar a la inmigración con la dedicación profesional
Aquí no verás inmigrantes. Aquí los inmigrantes somos nosotros [los
nuevos asentados]. (Nuevo asentado)
En el caso de los nuevos pobladores, la autoimagen se empieza a cons-
truir a partir del mensaje reflejado por la población anfitriona: la no per-
tenencia al lugar donde se han asentado Ese mensaje local va cargado de
cierta dosis de extrañeza, sospecha y recelo, que alimenta la alteridad y la
diferenciación.
De todas maneras, nosotros, para la gente del pueblo no somos de aquí.
Esa es la barrera, porque viene mucha gente turista que ni está empadronada
aquí ni paga los impuestos aquí, pero que está exigiendo mucho y bien. Luego,
nosotros que estamos aquí, que estamos empadronados aquí, no somos de
aquí. Yo soy de otro pueblo, pero a cada sitio que voy, es como mi sitio. Es que
parece que solo da derecho haber nacido o ser turista… La sensación de inmi-
grante está, no es que seas un inmigrante que vengas de otro país, la cultura es
la misma, pero en este somos inmigrantes. (Nuevo asentado)
También la población «nativa» observa que funcionalmente signifi-
can lo que la inmigración representa en los núcleos urbanos. Ha sido con
la llegada de los inmigrantes cuando esta obviedad se ha hecho visible. 
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Llaman como si les pareciera que estamos suplicando que se vengan y les
parece que les vamos a dar el oro y el moro. Algunos vienen, y después de unos
meses, como ven que aquí se trabaja, se marchan. Así que da la impresión de
que los pringaos somos los que vivimos aquí, los que nos quedamos. Pocos
quieren las ofertas que se dan desde aquí, y eso es lo que hacemos nosotros:
trabajar. (Habitante)
Muchos se preguntan si ante esta situación los desfavorecidos no son
ellos; se interrogan sobre por qué no son ellos los atendidos por la Admi-
nistración, y los protegidos para asegurar la fijación de la población. 
Esto lo hemos comentado a veces: ¿por qué apoyar al que viene de
Chile y no apoyar al que está harto de Barcelona y quiere retornar o venir,
al que se fue del pueblo en un momento dado o a los que nunca nos hemos
ido? (Habitante)
Las campañas de atracción para población inmigrante o urbana no
son nada nuevo en los pequeños municipios aragoneses, pero, a juicio de
la población, no es una buena política. 
Se han hecho campañas de atracción para que venga gente, pero claro, lo
que no se puede decir es «toma tres millones y quédate». Eso no se puede
hacer, ¿vale? La gente se tiene que espabilar un poquito. Aquí ha venido gente,
ha habido inmigrantes, a lo mejor días de ocho o nueve marroquíes, pero des-
pués se van. Vienen, ven lo que hay y se van, y donde se han quedado acaban
en ghettos. Yo creo que esa inmigración en estos pueblos no tiene futuro.
(Habitante)
El modelo de desarrollo rural integral preconizado en las políticas
de la última década incorpora teóricamente los aspectos vinculados
con la mejora de la calidad de vida y la superación de la marginalidad
o las imposibilidades del acceso a la oferta de las zonas urbanas. Y en
torno a esta cuestión se elevan las voces asentadas en el entorno rural:
el acceso a los servicios más que la imposición de la reconversión hacia
los servicios. 
Esta claro que la lejanía de los servicios incide en la potencialidad de
su uso, condicionando el estilo de vida. En Aragón, el mal estado de las
redes viarias ha contribuido a un mayor apartamiento de los centros urba-
nos; no profundizamos en hasta qué punto las rentas son inferiores o se
han ido igualando. Sigue siendo un rasgo de los núcleos rurales la caren-
cia de servicios; algunas normativas y leyes establecen un número míni-
mo de usuarios o población a partir del cual se deja de atender los servi-
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cios.12 Al margen de la viabilidad juzgada por la Administración, a la ren-
tabilidad económica pueden unirse otros argumentos que subrayan el
hecho de que la privación de determinados servicios (la tienda, la escue-
la o el bar por ejemplo), afecta notablemente a la pervivencia de las loca-
lidades y su estilo de vida. Su cierre provoca consecuencias económicas
que afectan a la sostenibilidad y al equilibrio territorial. Además, debe
pensarse que para que un pueblo pueda quintuplicar su población en
verano tiene que existir una mínima estructura de servicios habilitada
durante el resto del año que no todas las localidades pueden proporcio-
nar con continuidad. 
Así pues, la actividad agrícola y ganadera, aunque sigue siendo el
modus vivendi por antonomasia, ha dejado paso a su complementariedad
con actividades de otra índole (en muchos casos, servicios), pero sigue
pautando ritmos diferentes a los tiempos urbanos (falta de disponibilidad
de fines de semana o incluso vacaciones), lo que implica otra concepción
del trabajo y el propio tiempo libre. Al nativo que apuesta por seguir per-
maneciendo en su localidad le quedan pocas opciones vitales. La lógica de
la mercantilización de las culturas rurales se le impone; habitar el pueblo
exige hoy asumir nuevos roles y nuevas identidades.
Todo este proceso económico va parejo a la reformulación de la rura-
lidad que venimos comentando y se suma a otros procesos relacionales
entre los diferentes actores que se han activado.
Tenemos que pensar en los que estamos aquí durante todo el año; y si
viene gente, pues mucho mejor. (Alcaldesa)
La pugna, que ya se ha desvelado, se hace más visible en aquellos
municipios en donde existe una alta ocupación de las viviendas y el
mercado de la venta inmobiliaria está paralizado (tendencia generaliza-
da en los últimos años). Intocable para nuevos pobladores, asequible
quizás para los soñadores bucólicos y acomodados. En varias poblacio-
nes se han recogido testimonios en este sentido que pueden representar
situaciones similares en otros pueblos, agudizados en aquellos en donde
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12 Por ejemplo, 5000 habitantes para disponer de una biblioteca, según la ley de
Bases del Régimen Local (Ley 7/1985 del 2 de abril, BOE n.o 80, del 3 de abril de
1985).
se amplifica la atracción para la población urbana. El precio de la
vivienda, uno de los argumentos que explica la expulsión de las grandes
ciudades empieza a ser igualmente un obstáculo para los asentamientos;
parte de la población empieza a cuestionar las políticas demográficas y el
futuro que les depara a los pueblos. En este sentido, la percepción ha vira-
do recientemente. No hace muchos años, al pensar en sus pueblos algunos
habitantes auguraban cementerios o vertederos tóxicos. Eran construccio-
nes fantasiosas que no hacían sino reflejar la propia autonegación y decep-
ción. Desde hace unos años descubrimos relatos donde se empieza a hablar
(en el mismo marco del discurso agónico) de cotos de caza, propiedades
privadas de esparcimiento y recreo, la zona de esparcimiento de los visi-
tantes y turistas, el parque cultural y temático de Europa. 
Algunas de las construcciones recogidas en torno a esta temática y su
futuro reproducen una confrontación que tiene como protagonistas a los
veraneantes (la mayoría, propietarios de segunda vivienda) y a la población
local o ajena que pretende asentarse.
Viene gente buscando sitios, lo que pasa es que no encuentran […].
Están pidiendo barbaridades, y la gente es que está loca. Piden, y si llega algún
millonetis y se lo dan, pues mira. (Habitante)
Aquí se está echando un pulso, que no sé si se notará tanto en otros
sitios, entre lo que sería la vida que podemos aportar los que queremos que-
darnos y el mercado o el disfrute. (Nuevo asentado)
Es un pueblo difícil por cómo está. Yo no sé ahora la posición que hay
desde el Ayuntamiento con respecto a la gente que estamos de fuera o la
gente que se quiera asentar, no sé exactamente cómo, pero al Ayuntamiento
no le da tiempo a pensar en esas cosas. Al Ayuntamiento, con arreglar las
tuberías y aguantar a los veraneantes exigiendo lo que les apetece, tiene bas-
tante: «¿Habéis cambiado la alcantarilla?», «Que no tengo agua», «Que este
pino me molesta para entrar con el coche hasta la puerta de mi casa…».
(Nuevo asentado)
La postura de la Administración no se cual será ahora con respecto a
abrirse a qué venga más gente o que no venga más gente, si potenciará que
sigan viniendo veraneantes o no. Pero nosotros, con la asociación, vamos a ver
si empezamos a mover cosas que impidan las consecuencias de la superpobla-
ción del verano. (Miembro de asociación cultural)
Estas temáticas nos trasladan nuevamente al papel de la gente. Las
políticas para la sostenibilidad, ¿son insostenibles para los habitantes?
¿Qué tipo de sostenibilidad? Los ejemplos de confrontación serían ina-
gotables. 
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Y estaba pensando que en parte estamos, por un lado, la gente que se va
asentando; y por otra, la gente que piensa que es un pueblo para veranear y ya
está. Que parece que no tienen ningún otro sentido estos sitios, parece que
vengan aquí a hacer lo que no pueden hacer en otros sitios, a desahogarse en
el pueblo. (Nuevo asentado)
Algunas fórmulas propuestas por la población siguen sin materiali-
zarse o agradar a los consumidores de cultura rural, pues no tiene cabida
en su concepción de lo que el entorno rural es o en el «para qué dispongo
de una casa en el pueblo».
El otro día, un veraneante me dijo: «¡Cuidarnos bien el pueblo hasta que
volvamos, ¿eh?, que nos vamos!». No creo que lo dijera por molestar, pero son
muy cachondos y eso sienta mal. (Habitante)
Por lo tanto, la población rural va perdiendo la entidad de antaño,
su propio protagonismo se redefine a la par que emergen nuevas relacio-
nes con nuevos actores, deja de ser el sujeto en relación con lo urbano,
para emerger nuevamente como protagonista; pero igualmente como
objeto, en el momento que haya quien contemple, consuma y compre la
mercancía cultural que se ofrece. 
De la agricultura cada vez es de lo que menos se vive y aparecen oficios
o empresas dedicadas a la artesanía, la construcción, la cantería, la carpintería,
los oficios y el sector turístico. Porque hace unos años era casi imposible que
una persona pudiera quedarse a comer y dormir y ahora hay sitios donde la
gente se puede quedar, y eso es un paso importante. De turismo se vive mucho
en este territorio. (Representante cultural)
Nada puede ilustrar de manera más clara lo que venimos diciendo
como el proceso de patrimonialización y espectacularización de lo rural
al que hemos asistido en las últimas décadas. Y le otorgamos una rele-
vancia ponderada con respecto al peso que hoy en la cultura tiene el
patrimonio, hasta el punto de que gran parte de la cultura es patrimo-
nio; los límites se han desdibujado y aparecen confusos. Desde el
momento en que la política cultural se deriva enormemente hacia el
patrimonio, para la gente, hacer cultura es trabajar el patrimonio, y a la
población local se le mandan mensajes recurrentes donde se destaca que
la supervivencia depende de su capacidad para gestionar el turismo y el
patrimonio. 
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Esa magnificación del patrimonio en las políticas culturales se sostie-
ne en un marco normativo antecedente que viene dibujado a partir de los
artículos 148 y 14913 de la Constitución Española de 1978,14 el Estatuto
de Autonomía de Aragón en sus artículos 35, 37 y 41,15 que ya incorpo-
ran el término de «patrimonio cultural» (art. 35, 33.ª materia),16 y la Ley
de Patrimonio Histórico Español de 1985, igualmente receptiva a la incor-
poración de «lo etnografico, y lo antropológico».17
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13 Concretamente, el 149, en su punto 2, establece que «El Estado considerará el ser-
vicio de la cultura como deber y atribución esencial […]».
14 La intervención en materia cultural y patrimonial: artesanía, museos, bibliotecas y
conservatorios de música, patrimonio monumental, fomento de la cultura, investigación y
enseñanza de la lengua, en su caso.
15 Definen las competencias en esta materia y la capacidad de legislación. Las pri-
meras hacen referencia a las ya especificadas en la constitución con la incorporación de
algunas matizaciones (cultura, artesanía, museos, archivos y bibliotecas y patrimonio).
Así, al referirse a la cultura (punto 30), se incorpora una distintividad no observada en
otros estatutos de autonomía más tempranos, como el catalán o el andaluz: «con especial
atención a las manifestaciones peculiares de Aragón […]». El énfasis puesto sobre las
«manifestaciones peculiares de Aragón» en dicho estatuto nos permite unir momentos
históricos diferentes que mantienen, no obstante, ese interés por resaltar la peculiaridad,
singularidad y unicidad de lo aragonés que a menudo se ha depositado sobre lo «tradi-
cional» y «popular». Se trata de un enfoque que nuevamente vuelve a plantearse en nor-
mativas más actuales, como la ley de comarcalización a través de la concreción de sus
competencias. Por contra, el andaluz se refería a la «promoción y fomento de la cultura
en todas sus manifestaciones y expresiones»; el catalán, de modo mucho más escueto, no
entra en detalles: «cultura». 
16 Asumiendo una noción mucho más extensa que la recogida en la Constitución,
que contemplaba la de patrimonio monumental. Así se especifica en la materia numera-
da como 33: «Patrimonio cultural, histórico, artístico, monumental, arqueológico,
arquitectónico y científico de interés para la Comunidad Autónoma». Igualmente, en el
artículo 35 del Estatuto se hace referencia a otras competencias, como promoción y
ordenación del turismo, adecuada utilización del ocio, espectáculos, publicidad, planifi-
cación de la actividad económica y fomento del desarrollo económico (creación y ges-
tión de un sector público propio) y las fundaciones de carácter docente, cultural o artís-
tico, entre otros. 
17 Especificando en el título preliminar, artículo 1, punto 2, que «Integran dicho
patrimonio inmuebles y objetos muebles de interés artístico, histórico, paleontológico,
arqueológico, etnográfico, científico o técnico. También forman parte del mismo el
patrimonio documental y bibliográfico, los yacimientos y zonas arqueológicas, así como
los sitios naturales, jardines y parques, que tengan valor artístico, histórico o antropo-
lógico». Dicha ley surge justificada por la dispersión normativa existente en dicho
momento, la creciente preocupación internacional y la nueva distribución de las com-
petencias. 
Lo cierto es que, en primer lugar, desde la ley de 13 de mayo de 1933,
el inmovilismo y la dispersión habían caracterizado el marco legislativo en
materia de cultura y patrimonio; y segundo, España se incorpora tarde a
los debates internacionales que, a partir de 1970 sobre todo, tienen lugar
en el marco europeo, mientras que países como Francia18 o Reino Unido,
inmersos en procesos de aumento del nivel de vida, modernización sin
precedentes y pérdida de una «civilización y tiempo de antaño», presen-
cian una multiplicación de los estudios sobre la emergencia de los nuevos
patrimonios.19
Si en principio lo artístico prima en el campo semántico de la noción
«patrimonio», este se amplía desde lo material hasta alcanzar a manifesta-
ciones intangibles cuyo valor o legitimidad está respaldada por su peso
simbólico, imaginario y colectivo (y que nos lleva directamente a la noción
de memoria). La ampliación del patrimonio hacia «lo cultural» es la mane-
ra más estratégica y sutil de zanjar el problema de delimitación, aunque se
incorpore el de su taxonomización. De esta manera, si en determinados
momentos la pregunta clave ha sido «¿qué es el patrimonio?», ahora cabría
preguntarnos qué no es patrimonio. Los peligros que encierra la confusión
de límites entre cultura y patrimonio cultural son claros y han sido larga-
mente abordados;20 baste decir aquí que la cultura es viva y dinámica, es
heterogénea e híbrida según el uso que de ella hacen los sujetos como
hemos estado viendo. El patrimonio, en cambio, supone inmovilización,
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18 Segalen, en González Alcantud (2003: 44).
19 El 16 de noviembre de 1972 se adoptaba en París la Convención sobre la Protec-
ción del Patrimonio Cultural y Natural, en cuyo documento aparece la definición que
incorpora bajo el rótulo de «patrimonio cultural» a monumentos, conjuntos y lugares que
«tengan un valor universal excepcional desde el punto de vista histórico, estético, etnolo-
gíco o antropológico». De este modo, aparece el valor etnológico o antropológico como
criterio de selección del patrimonio público, legitimando la permanencia en este campo de
veteranos expertos en el campo de lo cultural, los antropólogos, y dotando de relevancia a
sus discursos. Pues bien, el documento de aceptación de dicha convención no es materia-
lizado por España hasta julio de 1982 (BOE 01707/1982). A partir de ese momento, Espa-
ña se incorpora a un proceso generalizado que tiene una doble presentación: la extensión
de la noción de patrimonio, que pasa de su consideración económica vinculada al contex-
to familiar a su extensión a lo cultural en todos sus órdenes, y la ampliación de sus fronte-
ras, de lo familiar a lo local, de lo regional a lo nacional (y/o a la inversa). De 2003 es la
Convención para la Protección del Patrimonio Cultural Inmaterial (que España no ha rati-
ficado, aprobado o aceptado hoy por hoy). 
20 Véase, por ejemplo, Ariño (2002) o Mairal (2003).
estatismo de artefactos y textos; sus actores son intermediarios ajenos con
intereses sociales, económicos o políticos. Puede decirse que la gente se ve
envuelta en una lógica ajena, irreversible y colonizadora.
En estos veinte años que han seguido a la nueva distribución de
competencias a las que alude la LPHN en su preámbulo, se han operado
cambios significativos en el campo patrimonial específicamente, que en
Aragón han tenido rasgos propios. A través de los estatutos de autonomía
y su desarrollo posterior de legislación en materia de cultura y patrimo-
nio, el Estado transfiere el poder de (re)definir lo que es patrimonio y,
preservándose igualmente la posibilidad de recreación de una memoria
nacional, se amplia la potestad de territorios más pequeños para, supues-
tamente, favorecer las memorias plurales de las diferentes comunidades
autónomas. 
En Aragón, la vinculación entre patrimonio y cultura en sus diversas
manifestaciones (material e inmaterial) está teñida de cierto folklorismo
desde el primer momento. Y en ello tienen mucho que ver, por una parte,
los literatos, narradores, etnólogos y otros poetas, escritores, viajeros, fotó-
grafos, etcétera, que han hecho de Aragón su paisaje para retratar; y por
otra, las fuertes y constantes migraciones. Las miradas de los de «adentro»
y las miradas de los de «afuera» (emigrantes cuya memoria esta plagada de
romanticismo y nostalgia: mirada pasadista) han contribuido a definir
imágenes culturales y a animar reactivaciones patrimoniales fuertemente
vinculadas a las sociedades rurales a partir de su depósito cultural por exce-
lencia: la memoria; unas veces cristalizada en objetos; otras, en relatos,
narrativas o registros, todos evocadores. 
¿Es la constatación más temprana de la decadencia (demográfica, se
entiende, y siempre presente en los discursos) la que impulsa la búsqueda
en el patrimonio de ese «refugio compensatorio», del que Pierre Nora nos
habla, ante los cambios vertiginosos y el despertar de las incertidumbres?
Pero si es así, nuevamente vuelve a excluirse a las personas, puesto que
suele gestionarse su tradición, memoria y patrimonio desde fuera. Volve-
remos sobre ello.
Lo cierto es que, como veníamos diciendo, en el estatuto ya se intu-
ye la necesidad en este territorio de salvaguardar la peculiaridad, bien como
dispositivo para reforzar la unicidad no conflictual ni plural y conformar
la identidad aragonesa, bien como mecanismo de salvaguarda de un
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mundo que se aleja. Estas significaciones que emergen en este punto del
texto serán ampliadas más adelante con otros «usos y abusos«sociales del
patrimonio que iremos introduciendo, puesto que convenimos en que la
cuestión identitaria es importante, pero no única.
La diferencia en el caso aragonés también se muestra en la aprobación
de la normativa relativa a parques culturales21 (1997), que emerge antes
que la propia ley aragonesa de patrimonio cultural de 1999. Y para
muchos se trata de una experiencia pionera por su intento de conjugar
turismo y legado cultural en su conceptualización,22 y por su esencia inte-
gradora (Ribagorda Serrano, 2002: 164).
Dicha ley fue impulsada por la Conserjería de Educación y Cultura
atendiendo a la necesidad de regularizar actuaciones que la experiencia evi-
denciaba: Albarracín (el primer parque cultural, con trabajos anticipato-
rios para su creación desde 1987), Río Vero (junto con la anterior, incar-
dinada en el arte rupestre del arco levantino, declarado Patrimonio de la
Humanidad en 1998), San Juan de la Peña (en torno al monasterio romá-
nico), o Maestrazgo y Bajo Martín (estos dos, a partir de su incorporación
a la Iniciativa Comunitaria Leader).23 Con esta regulación normativa se
asumía institucionalmente el apoyo a la idea de integración del patrimo-
nio en su concepción global (material e inmaterial) sobre el territorio y el
enraizamiento en este de políticas territoriales y sectoriales para el fomen-
to del desarrollo local, en clara sintonía con los principios inspiradores de
la política europea vigente.
En torno a estos parques se ha desarrollado una intensa actividad de
gestión de la cultura, los recursos geológicos y naturales y el patrimonio
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21 En el resto de España existen elementos parecidos con la pretensión de preservar
de modo integral, sobre todo, restos arqueológicos, especialmente el arte rupestre del arco
levantino (Castellón, Albacete, Cuenca y Tarragona), pero no se ha llegado a legislar como
en el caso aragonés. 
22 «Un parque cultural está constituido por un territorio que contiene elementos rele-
vantes del patrimonio cultural, integrados en un marco físico de valor paisajístico y/o eco-
lógico singular, que gozará de promoción y protección global en su conjunto, con especia-
les medidas de protección para aquellos elementos relevantes». BOA, 12 de diciembre de
1997.
23 Lo cierto es que el Monasterio de Piedra había cumplido parte de esta función
desde hacia décadas. Y más en la actualidad, cabe mencionar el parque temático-cultural
de Dinópolis, apuesta de envergadura; apuesta política, claro está. 
como productos turísticos que ha llevado a la institucionalización de todo
este potencial, rayando en las últimas fechas el abuso.24 La lista se ha hecho
interminable e imposible en los últimos años. 
Sin embargo, en el ámbito de la política turística parece que no se
consigue mucho más que superar el excursionismo actual, y las actuacio-
nes efectuadas no han supuesto un cambio de rumbo en las tendencias
turísticas de los últimos años, o al menos lo hacen de forma casi imper-
ceptible. La eficacia turística de los parques culturales se cuestiona cuando
se observa que no se es capaz de atraer turismo que realmente se aloje en
las zonas en cuestión. Ese es el gran reto, superar los visitantes de paso y el
excursionismo tradicional. 
Obviamente, el nivel de vida y el acceso generalizado a la educación
tienen mucho que ver en la sensibilidad que despiertan los valores cultu-
rales, el patrimonio cultural, el turismo cultural y el ocio cultural. Nótese
el interés por incorporar el apelativo a todas estas denominaciones. La
concienciación de la Administración (la Unesco aprobó en 1972 la Con-
vención sobre el Patrimonio Mundial, inspiradora del principio de res-
ponsabilidad de la comunidad internacional en la preservación y conser-
vación de los bienes naturales y culturales) y las posibilidades visualizadas
por el mercado ponen énfasis en una nueva presentación de la cultura
como producto: la aproximación didáctica al elemento cultural.25
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24 Algunos ejemplos de la provincia de Teruel son el centro de interpretación ambien-
tal de Villarluengo, de arte rupestre de Ariño, de la cultura popular en Albalate del Arzo-
bispo, de la cultura ibérica en Oliete, de paleontología en Alacón, de la fauna en Alcaine,
de la flora en Torre de las Arcas, de geología y espeleología en Montalbán, del matacerdo
en Peñarroya de Tastavins, del pan en La Hoz de la Vieja, o de la remolacha azucarera de
Alfalmbra; en la provincia de Zaragoza, el museo del viento o centro de interpretación 
de la energía eólica de La Muela, el de la naturaleza de la laguna de Gallocanta, el museo de
la carpintería y la fragua de Blesa, el del calzado de Brea de Aragón; o en la provincia 
de Huesca, el de la electricidad de Lafortunada, o La Jayma del arte de Asque de Colunga.
La proliferación en estas zonas está sin duda relacionada con la emergencia de las iniciati-
vas de desarrollo rural impulsadas con fondos europeos como Leader o Proder. Lo que nos
lleva a la pregunta obvia muchas veces formulada: ¿qué pasará con todos los equipamien-
tos museísticos cuando estos programas finalicen?
25 «En consecuencia, y como objetivo último, la ley no busca sino el acceso a los bie-
nes que constituyen el PH». La LPHN se asienta sobre los fundamentos de que los bienes
deben ser «puestos al servicio de la colectividad en el convencimiento de que con su disfru-
te se facilita el acceso a la cultura y que esta, en definitiva es camino seguro hacia la libertad
de los pueblos». Se pone énfasis en la función pedagógica y cívica del tándem cultura/patri-
monio en un marco ideológico, muy manido, de la cultura como mecanismo de liberación. 
Las visiones científicas se «masifican», y así, en los museos, centros de
interpretación, exposiciones, etcétera, se presentan paneles, audiovisuales,
visitas y recreaciones, para hacer mucho más «digerible» la «cultura» y la
«ciencia». La trivialización, la banalización y la teatralización son las con-
secuencias del abuso en este terreno destinado a la nueva figura vacacional
urbana: «el turismo cultural en el medio rural». 
La Ley de Patrimonio Cultural de Aragón se materializa en 1999.
Aragón, habitualmente poco madrugadora en estas lides, seguida por
Asturias (2001), se dota de un instrumento jurídico que retoma la noción
de patrimonio cultural que ya recogían legislaciones más tempranas, como
la vasca de 1990 o la catalana de 1993,26 y asume con rotundidad un con-
cepto que ya había asomado levemente en el estatuto de autonomía con
clara indefinición pero con intuición anticipatoria: patrimonio cultural. 
En el nuevo referente jurídico, la cuestión identitaria se explicita sin
tapujos. El patrimonio histórico español se presenta como el principal testi-
go de la contribución histórica de los españoles a la civilización universal; el
patrimonio cultural aragonés se muestra con el mismo sustrato identitario.
Concluyendo esta referencia a la normativa y preceptos legales, en
determinados momentos ha existido una disolución del concepto de patri-
monio en el más genérico de cultura (cultura letrada, culta, elitista); en el
momento presente posiblemente podamos hablar de lo inverso, es decir,
existe una tendencia peligrosa a asociar e incluso confundir la cultura con
el patrimonio cultural, como hemos anticipado, y, en ese sentido, los dis-
cursos llegan a fusionar ambos hasta tal extremo que el concepto de cultu-
ra queda disuelto en el de patrimonio. Las prácticas culturales dinámicas,
variables y heterogéneas son objeto de abordaje en cuanto que patrimonio
(material o inmaterial), lo que hace que pierdan su sentido primigenio y
adquieran otros nuevos a la luz de las nuevas sensibilidades. No tenemos
más que acceder a la página web de cultura de la Unesco para, a través de
sus apartados temáticos, reflexionar sobre las líneas maestras de las políticas
culturales en este momento: patrimonio mundial, patrimonio material,
patrimonio inmaterial, diversidad cultural, acción normativa, diálogo
intercultural, cultura y desarrollo, industrias culturales, artes y creatividad,
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26 Ley 7/1990, de 3 de julio, de Patrimonio Cultural Vasco. (BOPV, 16/08/1990), y
Ley 9/1993, de 30 de septiembre, del Patrimonio Cultural Catalán (DOGC, 11/10/1993).
derecho de autor, museos y turismo cultural. Lo mismo cabe decir de las
páginas oficiales de otros organismos a diferentes niveles territoriales.
No hace falta irse a Cuenca o a donde quieras de España, para darse
cuenta de lo importante que es la cultura. Es una manifestación que fija la
población, que da dinero. El binomio Cultura-Turismo no lo hemos inventa-
do nosotros, está ahí. Y se trata sobre todo de activar el patrimonio, «Piedras
con vida», que dice la Unesco.27
Pero ¿dónde está la gente en esta vorágine? En parte, las personas
están colaborando para simular su propia cultura popular; mejor dicho, lo
que otros dijeron que era su cultura, puesto que la gente nunca definió o
entendió que su forma de vida fuera «cultura popular». Se trataba de un
concepto de las elites urbanas románticas y de las ciencias del folklore que
empezaron a desarrollarse conforme la modernización de las sociedades
llegaba a nichos rurales. Hoy, la cultura y las tradiciones populares se con-
vierten en «cultura circunscrita» en términos de Bueno, objetivada y tute-
lada por las consejerías del nuevo Estado: la comarca. 
Si el marco normativo nos ha llevado a este punto, el marco percep-
tivo, simbólico y significativo nos sugiere otros derroteros. 
Desde un punto de vista patrimonial, la gente ha convivido con
abundantes y prolijos restos del pasado en su vida cotidiana, lo que hace
que dichos elementos no constituyan referentes, excepto que alguien les
reasigne dicha función. La continua convivencia con el legado cultural y
la imposibilidad por parte de la Administración para mantener en pie
semejante riqueza ha ido ocasionando la desaparición de soportes del pasa-
do ante la mirada de las generaciones que, posiblemente, no han llegado a
considerar los restos excepto como objetos de la vida cotidiana con valor
de uso en primer lugar. Pero, desde hace unos años, su tradición, su
memoria y su patrimonio vienen sirviendo a la conformación de una ima-
gen simulada de lo que fueron y, consecuentemente, a una hiperrealidad28
que en mayor o menor medida contribuyen a mantener.
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27 Presidente de PROCURA, José Antonio Sanromán (Periódico de Aragón, 4 de julio
de 2003).
28 Se trata de una acentuación de la primacía de los símbolos sobre las cosas. Cuan-
do la representación de la realidad se sobrepone a la realidad. Lo real ya no es tanto lo que
se puede reproducir como lo reproducido, y el resultado es que lo que es real queda subor-
dinado y se disuelve.
6LUGARES DE MEMORIA PARA CONSUMO 
O CÓMO LA MEMORIA 
SE MERCANTILIZA
6.1. Espacios consumibles: la superación de la ciudad 
Al preguntarse hacia dónde apunta el mercado de la ruralidad y quié-
nes son los potenciales consumidores de las «culturas rurales», encontra-
mos nuevos consumidores. 
El mantenimiento de los lazos afectivos y de las raíces ha constitui-
do la base de la relación que los «hijos del pueblo» han venido conser-
vando con sus lugares de origen. Más recientemente, a los colectivos
atraídos por la imagen construida de la ruralidad, se suman los «viejos
emigrantes» que no han preservado lazos estrechos en los últimos años: se
asalta su sensibilidad dormida, su nostalgia y su melancolía. Pero, sobre
todo, el mercado se lanza hacia los urbanitas que no tienen ni nunca han
tenido lo que parece que lo rural les puede ofrecer, así se convierten en
«turistas fidelizados».
El proceso de construcción de la imagen de lo rural no ha sido algo
inconsciente; el aprovechamiento de ciertas tendencias se ha unido a la
colonización por parte de las empresas al servicio de consumos de cultu-
ras rurales espectaculares. ¿Cómo se ha venido construyendo esta imagen?
¿Quién la construye? ¿Cómo se está gestionando desde dentro de las
comunidades?
6.1.1. Culturas rurales en el mercado. La segunda residencia
El auge que la segunda vivienda en enclaves rurales ha adquirido en
los últimos años no puede entenderse si no es desde la propia considera-
ción de lo que la vida urbana significa y desde la observación atenta de la
construcción de nuevos imaginarios vinculados al consumo.
Lo rural se está convirtiendo en parte de la red vital y territorial de
cada vez mayor número de personas que atribuyen valores funcionales
diferentes al territorio en el que se mueven. Se trata de una concepción
territorial jerarquizada pero inmersa en una estructura nodal donde cada
uno de los territorios tiene connotaciones semánticas y funcionales dispa-
res. Y todo ello al margen de la distancia geográfica existente entre los
nudos que conforman la red. Porque si la distancia temporal es clave, la
vital lo es más.1 Las distancias espaciales se han desdibujado al poner énfa-
sis en las cercanías imaginarias, haciendo crecer el fenómeno de la segun-
da vivienda, asociada a los entornos rurales.2 Este elevado porcentaje de
viviendas es ocupado principalmente en la época de vacaciones, o fines de
semana, por una población que suele desplazarse habitual y regularmente;
aunque la propiedad de una segunda residencia no garantiza, no obstante,
su ocupación, restauración o habitabilidad, resulta sin duda un dato sig-
nificativo para pensar en la fidelización, aunque sea psicológica, de consu-
midores cuasipermanentes para los que su segunda vivienda tiene sentido
en un marco semántico multiforme: «Fue siempre la casa de mis padres»;
«Esta casa es como un refugio»; «Me gusta traer a mis amigos o invitar a
mi gente»; «Me encanta el campo y esta era la mejor posibilidad de dis-
frutar a menudo de la naturaleza, el deporte, los paisajes».
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1 Sin embargo, la distancia geográfica no parece tener tanto valor explicativo, al
menos en esta cuestión específica. Puede justificar el número de desplazamientos, pero no
afecta a la concepción; es decir, la localización de los grandes focos urbanos emisores pier-
de cada vez menos fuerza a la hora de explicar la composición de los consumidores con-
forme la distancia psicológica se reduce y las vías de comunicación aproximan.
2 En 1991 se contabilizaban en España más de diez millones de plazas turísticas en
residencias secundarias, repartidas entre la mayor parte de los municipios españoles. En 2001,
el número de viviendas catalogadas como secundarias se cifraba en 3360631 en toda Espa-
ña, el 3,51% de ellas (117980) pertenecían a Aragón (el 28,34% corresponde a Teruel; el
26,97%, a Huesca; y el 44,69%, a Zaragoza). Los datos nos revelan que el 71% de los muni-
cipios Aragoneses tiene más del 25% de sus viviendas habitadas destinadas a segunda resi-
dencia, y que el 32% de los municipios destinan más de la mitad de la habitada a este fin.
Para atender a este consumidor, el sector constructivo ha desplegado
su potencial en los últimos años, ya sea en el terreno de la nueva cons-
trucción, ya sea en el de la rehabilitación. Así, por ejemplo, se han puesto
en pie grandes áreas residenciales en las zonas esquiables o entornos privi-
legiados como el Pirineo oscense o la sierra turolense de Gúdar que repro-
ducen estructuras y esquemas similares a los planteamientos constructivos
y espaciales en el litoral, inspirados en el productivismo. La línea de acción
paralela y contrapuesta es la remodelación o restauración de las «casas de
siempre». Aunque ambas responden a requerimientos diferentes de los con-
sumidores, en general puede decirse que la segunda residencia hoy es un
signo de distinción; al menos tal y como se viene construyendo socialmente. 
Desde hace diez o quince años podemos encontrar en las librerías y
kioscos un tipo de publicaciones minoritarias, pero que despiertan gran
interés,3 y que trasladan a la perfección escenarios que pretenden repre-
sentar lo que vivir en el campo encarna. 
A finales de 2004, la publicación Casa y Campo, una de las más segui-
das en España por este tipo de consumidor de clase acomodada o aspiran-
te a serlo, celebraba, con su número 121, el décimo aniversario de su naci-
miento, con titulares en su portada como «Las casas más bonitas», «Las diez
claves del estilo rústico», «Los 10 muebles populares más buscados», «Las
diez rutas más tentadoras», «Los 10 mejores paisajistas, decoradores, arte-
sanos, tiendas, anticuarios…». Todo un marco informativo que pone al
alcance de quien se lo pueda permitir la escenografía con la que decorar sus
sueños. En su editorial de celebración, unas palabras ilustrativas: 
Apostamos desde el principio por una fórmula, por un estilo que hoy se ha
convertido en una de las corrientes sociales más vigorosas de nuestros días: la
pasión por la vida natural, el auge creciente por la recuperación de nuestro patri-
monio rural y nuestras tradiciones. Lo nuestro han sido y siguen siendo las casas
de pueblo, las masías, los cortijos, las casonas, las viejas construcciones campesi-
nas. El primor de las restauraciones respetuosas, y la decoración que rinde culto
al sabor de lo antiguo, pero abraza la frescura y el dinamismo de lo nuevo. Lo
nuestro son los árboles, las flores, las trepadoras, los jardines formales y agrestes.
Todos los jardines. Lo nuestro es llegar al kiosco cada mes con las últimas ideas
para que tú, fiel lector, disfrutes de la vida lejos de la ciudad con la autenticidad
que buscas, pero sin renunciar a ninguna de las comodidades de nuestro tiempo.
Estamos dispuestos a seguir siendo tu revista favorita. Líderes en nuestro campo.
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3 Alrededor de un 10% de los consumidores las compran, según la SGAE (2000).
Esta escenografía refuerza las señas de identidad de la «casa rural» con
la elección por miradas expertas de una serie de elementos relevantes que
lo diferencian, que le dan su esencia y que no permiten excepciones a los
cánones predeterminados: fachada de piedra, tejas de barro, vigas de
madera, suelos de barro y de madera, las paredes irregulares, los portones
y las rejas, puertas y ventanas de madera, azulejos artesanales, muebles de
obra y chimenea. De esta manera, «su casa —sugieren—, su segunda resi-
dencia, será el escenario perfecto para escapar o para exhibirse con garan-
tías de éxito». 
Todo un mensaje reforzado y apoyado por personajes famosos, polí-
ticos, escritores, toreros, artistas, o periodistas que en cada número pre-
sentan su rincón añorado, su lugar de escape bajo fórmulas como «lo
autóctono y lo acogedor», «el lujo pobre», «el rústico racional».
Es lógico, pues, que las industrias para el consumo de culturas rura-
les se hayan multiplicado notablemente en los últimos años: antigüedades,
artesanos, decoradores, derribos, constructoras, equipamientos, tiendas…
Todo dispuesto para la creación de ambientes de ensueño que no saciarán,
sin embargo, el ansia bulímica de huida y distinción.
6.1.2. El precio de los sueños
Los productos culturales solo cobran valor (y parte de su sentido) en
relación con un mercado caracterizado por una ley particular de formación
de precios. En el juego interactúan fuerzas que intercambian criterios de
apreciación que determinan el valor de dicho producto. 
Durante el trabajo de campo en la zona de la sierra de Javalambre pre-
sencié una compraventa interesante. 
La tasación de la propiedad que iba a ser puesta en venta, realizada
por el técnico a petición del propietario de un solar con una vieja vivien-
da, fue incrementada, a sugerencia igualmente de los albañiles consulta-
dos, en casi el doble del valor estimado. De ese modo, el precio en que se
fijaban las expectativas del vendedor duplicaba el valor que los propios
albañiles de la zona atribuían al objeto de intercambio. 
Dubitativo y expectante, sin confiar excesivamente en la posible venta,
puso su propiedad en el mercado, y esta fue adquirida prontamente. 
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El comprador, sin previa negociación, presa posiblemente de sus pro-
pios anhelos y ansias, ofreció la cantidad que estaba dispuesto a pagar por
ver sus sueños cumplidos. Su sueño valía para él tres veces más de lo que
el propietario hubiese esperado, y cinco veces más de lo que los albañiles
hubieran estimado. 
Tras la adquisición, la compraventa fue motivo de conversación entre
los vecinos durante unos meses: la fortuna del antiguo propietario, el des-
concierto de los tasadores, la «ingenuidad» del comprador y el temor de la
población local al despegue incontrolado de los precios en la zona. «Es que
no me lo puedo explicar», «Yo no lo entiendo», «Esto parece que no toca
techo», «Algún día se tiene que acabar esto», «Sí, pero lo mismo decíamos
hace unos años» eran expresiones que se barajaban en las conversaciones del
bar a raíz de esta venta. Contaban en ese mismo foro que el comprador dijo,
al ser instado por algún vecino extrañado, que la «casa» que había compra-
do era lo que siempre había estado buscando, era lo que quería desde hacía
tiempo y por fin lo había obtenido. Quizás puede intuirse que la satisfacción
inicial irá minimizándose cuando con el tiempo sopese el proceso (o quizás
su adquisición se revalorice más, si cabe…); pero, mientras tanto, seguía
manifestando que había podido pagar sus propios «sueños».
Lo relatado no es un suceso aislado ni nuevo; esto viene observándo-
se en los pueblos de Aragón con ciertas particularidades desde hace varias
décadas. Se trata de un fenómeno creciente que incorpora y suma, cada
vez más, todos los ingredientes interpretativos propios y vinculados a dos
tipos de lógicas, la de mercado y consumo y la simbólica o de los sentidos:
la raigambre, la nostalgia, el retorno a lo propio, la identidad.
Volvamos a nuestros protagonistas. ¿Qué se ponía en venta?
Para los albañiles locales se trataba de unos pocos metros cuadrados
con un pequeño «chamizo» que sería mejor tirar para volver a construir en
su lugar una casa nueva y cómoda (complicado, por otro lado, en una
aldea cuasiabandonada hace décadas).
Para la gente de los pueblos y aldeas circundantes estaba en venta un
terreno con un pajar en la peor aldea del municipio, donde apenas hay
nadie, no pasa nada y en donde se carece de muchos servicios.
El primer propietario tenía en estima lo que había sido suyo (valor
sentimental); pero, aun así, su ubicación, la inexistencia de servicios y el
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estado se semirruina en la que se encontraba la propiedad incorporaban
cierta incertidumbre y duda acerca de una venta productiva. 
Esta situación se ha repetido en numerosas ocasiones en las últimas
décadas. Cuando una nueva propiedad se tasa y pone en venta con un pre-
cio bastante más elevado, los vecinos vuelven a sorprenderse del precio
solicitado, y con escepticismo vaticinan su imposible venta; y nuevamen-
te aparece un comprador urbano que supera las propias expectativas,
dejando al vecindario en la incredulidad y sorpresa una vez más. Estos
temen la subida imparable de los precios ante la visión repetida de que la
estimación de lo rural (sometido a una infravaloración interna y externa
hace unas décadas) se multiplica, encontrando un mercado al que no acce-
derían o no pueden acceder los lugareños, pero en el que tienen un hueco
asegurado otro tipo de consumidores. 
Esta subida en los precios es el germen de una cuasiconfrontación que
se materializará en la lucha por el espacio, por las casas y por los solares.
Salta al relato nuevamente el cuestionamiento acerca de la política de
desarrollo, planteando una pregunta aparentemente irresoluble: ¿asenta-
miento o mantenimiento?
Es muy difícil encontrar casa; ese es el principal escollo para repoblar un
sitio que está muy despoblado. Están las casas vacías, pero ni venden ni alqui-
lan; y luego, pues a lo mejor, ruinas que son de varios y no se ponen de acuer-
do y está bloqueado por años. Otros prefieren que se caiga la casa a que alguien
viva en ella… Es muy complicado, y las pocas casas que salen, salen carísimas.
Vamos, que estamos un poco rebotados con el tema de la despoblación, pero
luego no se facilitan las cosas realmente, ¿no? Quieren que venga gente, y luego
vienes aquí y muchos te tratan muy mal, la verdad, te hacen sentir muy mal y
no está nada fácil lo de conseguir una vivienda, aunque tengas dinero, es que
no hay. (Nuevo asentado)
Indiscutiblemente, el proceso pasa por la definición del proyecto de
futuro y de opciones plausibles para cada municipio que conjuguen inte-
reses de los diferentes colectivos, lo cual es, en teoría, fácil de plantear.
Sin duda, existen comportamientos en los consumidores que pueden
distorsionar su sensibilidad respecto al precio de los productos consumi-
dos; ejemplos pueden ser la inercia, el deseo de imitación, la intención de
distinguirse, la falta de información o la rigidez en la adaptación (el con-
sumidor no siempre es económicamente racional). 
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Hay mucha demanda en todos estos pueblos. Piensan en comparación,
que la casa, por muy cara que le salga, siempre es barata aquí. Por regla gene-
ral, la gente quiere venir a toda costa, aunque muchos no tienen nada que ver
con la zona. No es una cuestión de raíces. Yo creo que es por cuestiones de
inversión. Porque con esta inversión van cierto tipo de garantías, como des-
canso, relajo, naturaleza, excursiones. Son circunstancias que a la gente de
fuera le llama hoy: reunión con los amigos. Todo eso tiene todo un atractivo,
y por ese atractivo es el que la gente esta dispuesta a sacrificar y pagar. La gente
antes iba a las playas y disfrutaba; y ahora ya no disfruta tanto de las playas,
ahora disfruta de otro tipo de convencionalismos, como es el vivir con la
gente, entre el pueblo. (Secretario de ayuntamiento)
Lo que no puede negarse es que el proceso de revalorización de los
pueblos, más de algunas zonas en concreto, ha contribuido a subrayar una
problemática latente que emerge en mayor grado en las zonas de atractivo
turístico donde el porcentaje de segunda vivienda es mayor.
Las viviendas secundarias se han convertido hoy en lugares para evo-
car pasado, un pasado hecho a medida del dueño, algo así como museos
visitables; eso sí, por círculos restringidos, cumpliendo con muchas de las
propiedades vinculadas al patrimonio (Mairal, en González Alcantud,
2003: 65).
Con la contemporaneidad, los burgueses enriquecidos pudieron aspi-
rar a poseer grandes obras artísticas que solo habían coleccionado los gran-
des, monarcas, nobles o dignatarios eclesiásticos. Las imágenes realizadas
por pintores propios de renombre decoraron sus casas a la manera de los
aristócratas. Ahora la misma clase social acomodada y enriquecida imita la
posesión de casas de campo y decora con los nuevos objetos patrimoniali-
zados viviendas que quizás apenas disfrutará, pero de la que se vanagloria
ante sus visitas. Las bellas artes dan también aquí paso a lo etnológico,
pero no cualquier objeto valdrá, como venimos diciendo. 
La vivienda debe evocar el pasado, es decir mantener estructura, esté-
tica y materiales propios de un tiempo histórico lejano. Su historicidad es
así un rasgo que delimita su valor, directamente relacionado con su auten-
ticidad. Sin embargo, la autenticidad no es una propiedad que distingue o
da prestigio en exclusividad, dado que lo auténtico, cuando a viviendas se
refiere, no proporciona las comodidades propias de la actualidad. Debe
estar autentificada en su rehabilitación por expertos, adscribiéndose fiel-
mente a unos cánones establecidos. Y al igual que cualquier otro tipo de
patrimonio, tiene su razón de ser en la exhibición. 
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6.1.3. La construcción diferencial de los lugares con encanto 
y el turismo rural
La proximidad espacial ha caracterizado el tipo de flujos estacionales
que veníamos presenciando y que han variado conforme se mejoraban las
infraestructuras, de modo que consumidores alejados de Aragón, como los
madrileños para el oeste, los catalanes para el este y los valencianos para el
sur, han ido incorporándose al mercado; lo mismo cabe decir de los extran-
jeros, europeos con alta capacidad adquisitiva que compatibilizan sus tra-
bajos con estancias más o menos prolongadas en entornos cuasiabandona-
dos donde adquieren propiedades en peor o mejor estado de conservación. 
El turismo4 entendido como el desplazamiento fuera del domicilio
habitual inspirado por una motivación de ocio (esparcimiento o cultura)
existe hace muchos siglos; no obstante, hay que entender la diferencia de
función y significado.5 El turismo se convierte en un objetivo en sí mismo
en el que el ocio revierte en explotación cuasi industrial, teniendo un
importante papel como factor potenciador del desarrollo socioeconómico
de la zona receptora. Parece justificarse en una sociedad urbanizada, estre-
sante y monótona en la que él encarna la ruptura de la vida diaria, la
opción de una vida distinta y sus positivos efectos en la recuperación físi-
ca y mental para los que lo disfrutan. Así se van gestando los discursos
explicativos del proceso. 
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4 En el marco más amplio de la sociedad occidental, el cambio en el sector del turis-
mo, tal y como lo concebimos actualmente, se produce tras la Segunda Guerra Mundial
gracias a una serie de factores determinantes que lo posibilitan: facilidad de desplazamien-
tos, incremento del tiempo libre, existencia de clases medias con poder adquisitivo, dife-
rencias geoeconómicas y, finalmente, la revolución de las telecomunicaciones y los medios
de comunicación de masas que contribuyen a convertir la realidad en espectáculo y 
artículo de consumo, en una realidad virtual (a veces excesivamente) que reclama esencial-
mente el turismo cultural (Prats, 1997: 40). En España no se empiezan a vislumbrar esas
condiciones facilitadoras del turismo de masas actual hasta la década de los sesenta. Por
estas fechas, coincidiendo con la aparición de una clientela masiva capaz de disponer de
ahorro, excedentes y tiempo libre para dedicarse al ocio, con vacaciones pagadas, la diver-
sión y el placer aparecen como atributos paralelamente asociados con el turismo y se
extienden a capas sociales más extensas, y sobre todo a aquellos que desarrollan sus activi-
dades en concentraciones urbanas industrializadas.
5 Con antelación había visitado nuestra comunidad un turismo privilegiado que
perseguía objetivos como el aumento de la erudición, los deseos de prestigio (piénsese en
los balnearios) o la aventura.
Desde los años ochenta se empezó a hablar de «destinos de interior»,
nuevos productos para nuevos consumidores. La cultura y lo rural forman
parte de esa nueva oferta que incorpora denominaciones como el turismo
cultural, el turismo rural u otras, vinculadas también a este contexto,
como el ecoturismo, el turismo deportivo y de aventura o, más reciente-
mente, el agroturismo.
No se puede decir por ello que las áreas de interior no han sido obje-
to de actividad turística desde sus inicios. Las excursiones por la montaña
y la estancia en los balnearios son dos ejemplos claros de objetos de deseo
de la población urbana acomodada desde hace décadas. Los «sitios histó-
ricos» (primera figura de protección aplicada en Europa) ya conjugaban las
dimensiones (cultural y natural) que han inspirado en Aragón la idea de
parque cultural; aunque, obviamente, las significaciones subyacentes eran
otras: básicamente, estéticas.
En los años sesenta surgían las primeras iniciativas para resaltar el
carácter distintivo de las comunidades españolas. En Aragón empiezan a
aparecer publicaciones que resaltan la belleza y atractivo histórico, artís-
tico, natural y cultural de muchos de los rincones desconocidos de sus
pueblos. No obstante, la promoción ha sido discreta, aislada y muy cen-
trada en determinados lugares hasta muy recientemente; y excepto en
áreas muy localizadas, no ha existido una oferta turística articulada que
permitiera su introducción en los circuitos permanentes. La construc-
ción generalizada de las localidades rurales como escenarios de encanto
o disfrute será posterior.6
El turismo rural se ha desarrollado en España sobre todo a partir de los
noventa, con claro retraso con respecto a otros países como Francia, Aus-
tria o Suiza, en donde ya se fomentaba el sector a través de políticas de
apoyo desde los años cincuenta y sesenta. Igualmente, cabe decir que su
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6 Por ejemplo, en la provincia de Teruel, Montes Universales, Maestrazgo, Gúdar y
Javalambre, por un lado, y Teruel y Alcañiz, por otro, habían sido visitados sin la inter-
vención de agentes inductores del sector turístico. Otros recursos estacionales (caza, pesca,
Semana Santa y fiestas patronales) habían sido otros tradicionales atractivos. De ahí se
pasaría a otras iniciativas como, por ejemplo, la recuperación de antiguos pueblos abando-
nados por la construcción de embalses en Huesca, ahora en el marco de una lógica de ocu-
pación espacial sustentada sobre criterios recreativos: Lanuza y Búbal, en el río Gallego, o
Morillo de Tou y Liguarre, en el río Cinca.
desarrollo espacial está claramente relacionado con el concepto de ruralidad
y el mito de la montaña, como así lo explica su distribución en España.7
La ubicación del propio territorio y la capacidad emisora de las gran-
des concentraciones urbanas situadas en radios asequibles favorecen estos
movimientos que se vinculan con la experiencia turística, y esta, a su vez,
con la emancipación del confinamiento de lo cotidiano y el salto a un
espacio-tiempo no ordinario.
Pero la ruralidad de la montaña va unida a la oferta de otros produc-
tos culturales y naturales que incorporan la posibilidad de práctica depor-
tiva, como montañismo o esquí en todas sus modalidades. No se termina
ahí el diseño de las mercancías de consumo de culturas rurales, puesto que
se tiende al redescubrimiento de una gama inmensa de «valores», como la
media montaña y todos sus recursos: barranquismo, deportes aéreos, espe-
leología, rallis 4x4, etcétera. El tradicional excursionismo se rediseña y se
convierte en senderismo, deportes en la nieve o paseos a caballo. Preferen-
cias urbanas llevan a convertir a la montaña y lo rural en un parque de
atracciones y de ocio ecológico inmenso y aparentemente inagotable.
El espacio rural aragonés, en general, había sido poco explotado para
el ocio y el turismo, careciendo de estrategias de desarrollo y de políticas
de gestión del territorio hasta las últimas décadas. Pero este panorama ha
cambiado radicalmente. Los objetivos de la política europea y la financia-
ción de proyectos con fondos europeos, la implantación de las políticas de
desarrollo y el actual proceso de comarcalización marcan algunas claves
para entender el despegue de los planes comarcales de dinamización turís-
tica, por ejemplo; y con ello, el cambio de imagen y de identidad de lo
rural aragonés.8
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7 En el caso aragonés, la montaña oscense ejerce un claro tropismo con respecto a la
capital zaragozana, e incluso Madrid, mientras que la turolense lo ejerce con respecto 
a la zona valenciana y el litoral mediterráneo. Los catalanes se aproximan al Maestrazgo y al
Matarraña. La vinculación ruralidad/montaña es clara, al menos en Huesca. El uso del con-
cepto de montaña no es tan claro en el caso de Teruel, que, sin embargo, supera en la mayor
parte de su territorio el umbral altimétrico de los seiscientos metros (el 80% del territorio
aragonés). Solo en los últimos años se está utilizando este valor: la montaña como reclamo.
Pero tiene que estar vinculada a otros valores, es decir no sirve cualquier montaña
8 Hay que considerar que el 95% del territorio aragonés acoge programas europeos
de desarrollo rural (todas las comarcas, excepto la de Zaragoza).
Todos estos proyectos de desarrollo rural han puesto énfasis en la
cuestión de la vivienda de turismo rural. Sin ser la única, esta modalidad
(VTR) se ha convertido en la concreción espacial de un tipo de oferta que
conlleva y connota una serie de valores que las dinámicas turísticas y de
desarrollo de las comarcas rurales de Aragón han ido imprimiendo. 
De hecho, la formación y consolidación de las asociaciones que aglu-
tinan a la mayor parte de la oferta aragonesa puede considerarse como uno
de los resultados objetivables de las inversiones realizadas en el medio rural
a través de los fondos europeos; y en concreto, de los programas Leader.
El mapa básico del asociacionismo de este tipo atiende precisamente a
zonas en que se han implantado dichos programas.9 En cada una de estas
zonas, la generación de la asociación correspondiente ha permitido impri-
mir cierta estructuración en un sector que aglutinó iniciativas puntuales
gracias a la política de subvención y que, todo sea dicho, permitió ofertar
alojamiento en localidades sin infraestructura turística y hotelera. 
Por otra parte, con el proceso de comarcalización se han impulsado
de forma generalizada los planes de dinamización turística en algunas áreas
que apenas habían abordado la cuestión del turismo. Ahora se encuentran
con otra serie de problemas.
El turismo rural como actividad empresarial ha avivado también el
conflicto entre propietarios y los hosteleros a propósito de la fiscalidad,
dado que los primeros no están obligados a pagar el impuesto de activida-
des económicas, ni IVA ni Seguridad Social. Lo que para unos es una acti-
vidad complementaria que permite participar en la dinamización de las
zonas rurales, para otros es competencia desleal que complica su pervi-
vencia. Por otro lado, desde su inicio se ha cuestionado la profesionalidad
de los empresarios y propietarios, se ha puesto de manifiesto la debilidad de
los canales de información y las dificultades de comercialización exterior
al no existir un producto homogéneo en el ámbito nacional o autonómi-
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9 La situación en Huesca es un tanto diferente, puesto que existía un desarrollo pre-
vio que ha permitido la oferta de productos integrales e integrados en un territorio que se
muestra de forma compacta. Esta estrategia refuerza la posibilidad de que el consumidor,
en muchos casos predestinado a la confusión, identifique claramente el tipo de producto
que va a consumir, resumido en la palabra Pirineo. La política de territorialización y par-
cialización turolense se muestra, en ese sentido, más diversificada.
co y, finalmente, se ha llamado la atención sobre la escasa calidad del ser-
vicio.10
Sin embargo, la población ha entendido perfectamente la dinámica
de la espectacularización. La misma dinámica de mercado: se vende todo.
Con ello se participa en la asunción de ese nuevo rol, que venimos carac-
terizando, en un escenario maquillado. 
Pero cuando vienen los grupos de la ciudad aquí es porque vienen a bus-
car un entorno. Y eso lo vendemos nosotros también, a ver si me entiendes. Se
vende, pero que nosotros nos implicamos un poco más. No en plan hotel.
(Habitante, turismo rural)
No existía valor añadido en las viviendas viejas necesitadas de
modernización en los años setenta y ochenta; no se descubrían en ellas
valores estéticos ni tampoco inspiraban connotaciones culturales. Esas
mismas casas, tras el proceso de embellecimiento y de transformación en
los lugares en donde se apostó por un diseño más o menos fiel a la arqui-
tectura popular, han generado precisamente resonancias culturales fuer-
tes inexistentes en el pasado. Los dispositivos identitarios han mudado
de aires al cambiar los espacios; se mantienen palacetes, casas solariegas
y otras muchas casas que, tras su transformación, pasan a formar parte
de la nueva imagen, del nuevo dispositivo integrador que identifica a la
localidad. 
La propia transformación en la mentalidad de los albañiles y cons-
tructores es un ejemplo de ello, del «esto no vale nada, mejor tirarlo
todo» se pasó a la conservación de las fachadas, a lo que se llamó el facha-
dismo, muy presente en cascos históricos urbanos en los que únicamen-
te se salvaguarda el cascarón, acabando con la estructura original interna.
A ello le siguió la mentalización y aceptación de unos nuevos cánones
que respetan «lo antiguo», incorporando, no obstante, comodidades
modernas.
El mantenimiento de las casas familiares implicó en una determinada
época una sensibilidad que trascendía en muchos casos la continuidad de
una moda o la pretensión de impresionar a las visitas tras la rehabilitación;
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10 Plan de Calidad para Casas Rurales, puesto en marcha por la Secretaría del Esta-
do en 1997.
se hallaba entonces la vivencia de una historicidad callada y generalmente
poco protagonista. Ahora, en muchas localidades, aquella actitud ha per-
mitido revalorizar su patrimonio, y con ello aparecen nuevas identidades.
Y ahí se ha descubierto una potencialidad de los entornos rurales y del
fenómeno del turismo rural. Forma parte de la posible oferta que incor-
porar, a la que se unen los espacios evocadores y la proximidad con el
entorno natural.
6.1.4. El consumidor de cultura rural
Las múltiples caras del consumidor rural nos las van mostrando los
interlocutores locales. 
Es verdad que se vende todo para que la gente no piense, porque pen-
sar ya es un esfuerzo. La mayoría de la gente tiene un trabajo de tal a tal,
llega a casa, ve la televisión y se acuesta; y cuando están de vacaciones, el
hecho de tener tantas horas para no hacer nada tiene que ser horrible. Se les
rompe el esquema; entonces por eso paga unas vacaciones que les cuestan
un pastón, pero tienen multiaventura. ¡Ojo, aventura pero controlada! Y
que no les pique una avispa, porque pedirán responsabilidades. (Habitante,
empresario)
Son gente de clase media que ya busca algo más. No busca lo de siem-
pre, busca la diferencia a buen precio. (Habitante, turismo rural)
Las razones que explicitan los consumidores o turistas en esos entor-
nos a los que se desplazan en vacaciones o en fines de semana están rela-
cionadas con la posesión de una vivienda (casas de familiares o segunda
vivienda), la tranquilidad y el reposo, la visita de familiares y amigos, pre-
cios baratos, los atractivos del lugar, el aire puro y no contaminado, el dis-
frute del silencio, de la naturaleza, el reencuentro con experiencias vitales
pasadas (recuerdos, raíces o infancia), la dedicación de tiempo para sí
mismo y el autorreencuentro, el descubrimiento de otras culturas, la crea-
tividad estética, las emociones y el confort de lo no masificado; a estos se
unen otros, pero de menor significación: los atractivos gastronómicos, fol-
klóricos o monumentales. 
Nos encontramos con que lo que se aprecia es precisamente la «no
cultura», el «no ruido», «el no agobio», la negación de lo que lo urbano
implica. Y todo ello se enmarca bajo la denominación de «calidad de
vida rural».
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Así, el mayor exponente del consumidor de culturas rurales es el que se
ha denominado desde los años noventa, turista rural,11 perfectamente cata-
logado y tipificado. Suele decirse que el consumidor en España es muy dife-
rente al de países como Reino Unido, Irlanda o Francia, en donde existe
mayor experiencia en este terreno. Y lo cierto es que la experiencia de los
años setenta de rehabilitación de casas de labranza y la permanencia de 
los veraneantes durante las vacaciones en las casas de sus padres o en otras
alquiladas anualmente es la única en España hasta la década de los noventa. 
Esta corriente que pone de moda «lo rural» se vincula a dinámicas
como el proceso de conquista de la sociedad urbana respecto a los espacios
que la rodean. Ya colmatadas las áreas periurbanas, ahora se traslada el
horizonte hacia entornos que aseguren la eficacia de la «huida». Por otro
lado, la cultura rural, denostada tradicionalmente, reposaba adormecida
en una parte importante de la población, cuya generación anterior segó las
raíces que la vinculaban a este entorno: la reivindicación de posesión
«ancestral» se materializa. 
Mientras, en la mayoría de los pueblos se observa un retroceso demo-
gráfico a la par que una frenética actividad constructora y de dotación de
infraestructuras y de equipamientos culturales y recreativos. Presenciamos
además el crecimiento del número de familias con rentas complementarias
(muchas de ellas libres de impuestos) vinculadas a la revalorización de pro-
ductos turísticos (turismo rural y turismo cultural). 
En las últimas décadas se está tomando conciencia de la importancia
que el turismo cultural tiene para los territorios, importancia que se tra-
duce tanto en términos monetarios como en otros aspectos más difíciles
de contabilizar, como la imagen, el prestigio o el despertar de inquietudes
culturales y sociales, motivadas en parte por la presencia de los flujos turís-
ticos. Pero quienes realmente van a decidir el éxito de cualquier iniciativa
en turismo cultural son su público y la población anfitriona, y su valora-
ción estará condicionada no solo por criterios estéticos (la belleza de lo
visitado), sino también por muchos otros aspectos, como el grado en que
ha sido capaz de despertar interés aquello que se ha visto y se posee.
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11 Turismo rural, definido como «la actividad turística que se desarrolla en el
medio rural y cuya motivación principal es la búsqueda de atractivos turísticos asocia-
dos al descanso, paisaje, cultura tradicional y huída de la masificación». (Pedreño
Muñoz, 1996: 143). 
La gente viene por turismo y por hechos puntuales, y, por ejemplo, la
venida del príncipe y los dos meses de después fueron desbordantes; y para qué
gastarnos dinero en una página del Heraldo… fue la mejor publicidad que se
le pudo dar a este pueblo. (Alcalde)
En el territorio se va asumiendo, según los dictados de los expertos, que
las expectativas de este tipo de turismo, en general exigente y deseoso de cali-
dad, deben ser tenidas en cuenta. Por tanto, no es azaroso pensar que en el
proceso por el que se diseña la oferta cultural en los entornos rurales que
pueden visitarse, la mercancía cultural está debidamente pensada obede-
ciendo a las lógicas que también determinan los que visitan las localidades.
En este marco mental y social descrito en el que se integra el fenó-
meno del turismo cultural, las tres circunstancias que se han atendido con
anterioridad, política europea, políticas de desarrollo y comarcalización,
han contribuido a la colonización urbana del medio rural con una clara
usurpación de la capacidad de gestión del territorio a los colectivos loca-
les, transfiriéndose la capacidad de decisión a tecnócratas exógenos, en
parte por la propia incapacidad de las localidades para aportar los recursos
humanos suficientes. El proceso de desposesión y enajenación es acentua-
do y hace pensar sobre la eficacia de todas estas «intervenciones» cuya con-
tinuidad parece ser incuestionable.
Asimismo, se traslada como incuestionable la existencia de un merca-
do para el consumo de culturas rurales, se muestra como incuestionable la
moda y la demanda, y además se plantea con el mismo rango de incues-
tionabilidad la necesidad de buscar estrategias de desarrollo y superviven-
cia de un medio heterogéneo que, en general, es incapaz de integrarse en
los circuitos de las actividades secundarias y terciarias. 
Finalmente, se ha aceptado como incuestionable que los pilares bási-
cos del desarrollo territorial en estos momentos pasan por la valoración de
la cultura rural, el impulso de una política municipal comprometida con
los valores locales, la potenciación del asociacionismo y la apertura a las
innovaciones tecnológicas.
En este marco de heterogeneidad homogeneizada uno se pregunta
acerca del margen de elección, si es que existe, que pueden tener los colec-
tivos y las comunidades a la hora de redefinirse identitariamente en los
nuevos escenarios conformados. 
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Porque si atendemos a la definición de cultura dada por la Confe-
rencia Mundial sobre las Políticas Culturales, celebrada en México en
1982, absolutamente todos los pueblos aragoneses integran de igual
modo el patrimonio cultural de este territorio; sin embargo, no todas
las localidades aparecen en los inventarios, reciben fondos públicos para
su desarrollo, se enmarcan en redes o se promocionan. La carrera empe-
zó hace unos años, y todos los pueblos se han lanzado a diseñar paque-
tes turísticos y culturales. En el discurrir de esta van configurando nue-
vos referentes identitarios y nuevas maneras de entenderse en el espacio
que ocupan. 
6.2. Escenografías12 y escenógrafos de lo rural 
Las calles, la plaza y los edificios no hacían un pueblo. A
un pueblo lo hacían sus hombres y su historia.
Miguel Delibes, El camino
Para, quizás, continuar: y al pueblo lo rehicieron las calles, plaza, y
edificios tras haber sido rediseñados por un hombre.
6.2.1. Escenografías del «buen gusto»
Ascendiendo junto al río, en la entraña de la comarca, el acceso es
quebrado y dificultoso, la carretera juguetea con los barrancos que el río
ha ido formando en la sierra. El viaje regala imágenes en tonos verdes,
recuerdos y puentes adaptados ya al paisaje a puro del paso de siglos. La
inexistencia de cultivos ha permitido un monte arbolado y extenso; esa
misma inexistencia de cultivos o cultivadores forma parte de la más senci-
lla explicación que en el pueblo te ofrecen cuando se empieza a hablar de
la vida aquí. En el pueblo, nos dirán, «todos somos propietarios de noso-
tros mismos, somos autónomos, carpinteros, fontaneros, electricistas,
albañiles, hosteleros, artesanos y artistas».
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12 La escenografía «re-presenta» situaciones de la realidad, es un simulacro del espa-
cio cotidiano en una coordenada temporal determinada.
Una vez en el pueblo, el desarrollo turístico se muestra en las edi-
ficaciones más actuales aledañas al casco urbano antiguo, que se extien-
de desde los dos portales al curso del río. Promociones de viviendas que
tratan de preservar ciertos criterios estéticos al uso, hoteles y la muestra
del sustento económico de la localidad: talleres de forja, de carpintería
o la gasolinera. Este es, para algunos paisanos de la provincia, un pue-
blo de esos «con estrella». De su seno han salido artistas y personalida-
des ilustres, y bajo su cielo se ha acogido a visitantes siempre influyentes
que no han parado de acudir. Podría decirse que los lugareños están
acostumbrados a ver pasear por sus calles a extraños famosos, de renom-
bre, a políticos de unos y otros signos, a artistas encumbrados y a aspi-
rantes a artistas recién iniciados. Todos bien recibidos por una gente
que rápidamente acoge; un pueblo cuyo pálpito se capta nada más ini-
ciar una conversación. Aquí se ha asumido la nueva identidad que hace
unas décadas se empezó a crear de la mano de artistas y políticos loca-
les, siempre bien posicionados, y personas con entusiasmo y arrojo, con
importantes redes de apoyo próximas a núcleos centrales de decisión.
La gente siguió a los líderes políticos, económicos y culturales cuando
empezaron a ver las posibilidades; pero en general, como el sentido
común enseña, guardando las distancias con las luchas por el protago-
nismo, el ascenso al poder, la autoperpetuación en los cargos y las pug-
nas por controlar los destinos. 
Al pueblo lo hizo su gente a lo largo de los siglos, aunque en la pues-
ta en escena de la última mitad del siglo XX mucho tienen que ver unos
pocos convecinos. Entre ellos, nuestro escenógrafo protagonista. El cam-
bio de identidad se gestó bajo su tutela y orientación cuando, uno a uno,
iba convenciendo a los vecinos de los criterios estéticos a aplicar. Y así, a
través de él y de sus vecinos, conocimos cómo el pueblo cambió la imagen
proyectada y su autoimagen.
Cuando solo tenía doce o catorce años, ya lo dije en el propio Ayunta-
miento: había que quitar las paredes que cubrían el pequeño claustro. Más
adelante empezamos a arreglar el Ayuntamiento. Conseguimos que el presi-
dente de la Diputación, al que ya conocía, nos diese 300000 pesetas […]. Al
ver los resultados llegaron otras 300000, y luego otras 200000. Con ese dine-
ro arreglamos todo el Ayuntamiento. ¿Lo has visto? Buscamos y trajimos el
suelo, pensamos en la carpintería, las lámparas…
El pueblo, tal y como está, es él. Y es que él te lo cuenta y lo vives,
porque te cuenta cómo fue casa por casa: «Anda, fulanico, pues tú rasca esto
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y pon allá». Iba la gente y le decía: «Oye, me vienen los gitanos y me com-
pran esto». Y les contestaba: «Pues oye, chico, yo que tú no lo vendía; y si
lo vendes, por tanto; y si lo vas a vender por eso, pues véndemelo a mí
antes». Como ya la gente se cortaba, pues se animaba a arreglar, y ahora
todos tan contentos. Ya ves, estéticamente todo lo que es este pueblo, es él.
(Agente de desarrollo local) 
El hecho de que a él, siendo encima de aquí, le haya hecho caso la gente
y lo haya seguido, y de que hoy en día ellos sean los principales preocupados
en mantener esto, eso tú no te lo encuentras en ningún sitio. (Técnico de
turismo)
En tono jocoso y cálido le hablamos de su labor en el embelleci-
miento del pueblo; igualmente con tono burlón pero sincero sigue con su
relato: 
No lo digáis, pero todo es mío. Yo quité el mal gusto que había, como
en cualquier pueblo. Gusto, gusto, gusto […]. En general, mal gusto de siem-
pre. Era el abandono de un pueblo que nadie miraba lo que tenía que hacer.
Aquí está la mala suerte de que la economía es pobre, a pesar de los palacios.
Bueno, la verdad que les hice hacer lo que yo quería. La gente no es que sea
especial, pero una vez que teníamos la idea, fue fácil. A los albañiles, los pri-
meros; y ahora, cuando van a poner un ladrillo feo me dicen: «Que quieren
poner esto allí», y digo: «Yo no soy quien para decir que no, pero… decírselo
al alcalde o a quien queráis…».
Al principio apenas hubo intervención institucional, y se impusieron
la voluntad y los cánones estéticos que el escenógrafo iba diseñando para
los espacios públicos. En un proceso que ahora se siente beneficioso y pro-
pio, que no deja de ser conducido pero que se presenta a simple vista como
una victoria de lo instituyente sobre lo institucional. Con el paso de los
años nacieron intereses enfrentados, personajes nuevos y nuevos criterios
que amenazaban la estética del escenógrafo. Las ingerencias de otros esce-
nográfos, cualificados, con poder y prestigio, pero de «gusto» dudoso o
falto de adaptación a los cánones preestablecidos, son consideradas inne-
cesarias cuando no contraproducentes. 
Así pues, su centralidad en la localidad no se limitó a diseñar espa-
cios, diseñó historia y animó a su revalorización. Contribuyo a cristali-
zar parte de su memoria, a fijarla y, por lo tanto, a transformarla. Su
labor está impresa en las calles, plazas y edificios, cambiando la imagen
de la localidad y la autorrepresentación de sus gentes. El pueblo ha sido
su gran obra.
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6.2.2. La institucionalización de escenografías instituyentes
Nos asomamos después a otra localidad donde procesos similares des-
tacaban; esta vez nos hablaron sobre todo de su recreación medieval: de su
sociogénesis, de su institucionalización y de su languidecer.
En el noventa y tres empezamos […]. Un año se hizo el toro jubillo, que
es la forma antigua del toro embolado. Se inventaron los tederos esos para ilu-
minar las calles y apagar los faroles. (Miembro de asociación cultural)
Presenciamos ahora un proceso animado por la propia gente a través
de un asociacionismo con un alto grado de informalidad, capaz de des-
pertar creatividades emergentes.
Yo en mi casa lo había oído siempre; y luego colaboré dentro de la aso-
ciación, que era muy potente. La asociación se implicó mucho y dijimos:
pues vamos a acompañarlo con una cena medieval. Consistía en unas llan-
tas de hacer las comidas de la peña de todo el verano, pues costillas y pata-
tas en adobo, y ¡hala! Llegaban las bandejas a la plaza y había comida para
todos, y eso fue haciéndose la cena cada año un poco más grande y más
organizada. Se llamaba cena medieval, no sé por qué, porque no se disfra-
zaba nadie. Yo engañaba a todos los que me traía de fuera: fiesta medieval y
todos disfrazaos. Y así fue creciendo. Luego, el matarcerdo, que la gente que
viene en verano no sabía cómo era, y la asociación empezó a organizar el
matacerdo también. Entonces ya se juntaba el toro, la cena, el matacerdo y
había ambientito. Y un año me metí de lleno en la asociación y empezamos
a hacer un mercado medieval que, en principio, yo lo que quería era que
salieran todos los artesanos del pueblo, todos hasta los que ya no trabaja-
ban. Tenían que enseñar cómo se hacía, y se consiguió bastante. Siempre
hay gente que no quiere salir, pero la mayoría participó, si no el primer año,
el segundo se enganchó. Y ya todos los años no hacía falta ni recordárselo.
Lo vivían como algo que lo tenían que hacer, y lo disfrutaban muchísimo.
(Asociada impulsora)
En todo el proceso que nos han descrito hay rasgos de interés, como
el sustrato tradicional y cultural esencial que es aportado por toda la
comunidad al participar de una fiesta que va acumulando ingredientes
«autóctonos», o al menos sentidos como propios. Obviamente estos ele-
mentos se encuentran en localidades que también se atribuyen la creación
e innovación de prácticas luego reproducidas hasta la saciedad. En los que
incorporan estas escenografías con posterioridad se encuentran, no obs-
tante, otros argumentos justificativos diferentes.
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Además del sustrato popular, festivo local y comunitario aparece
nuevamente una figura que actúa como «ideólogo», como escenógrafo
impulsor, que participa no solo directamente, sino también a través de
allegados, hijos o amigos, infundiendo su idea original. Hallamos un
escenográfo que rediseña «ambientes» sumando referentes históricos
esenciales que sirven de detonante y de legitimadores de la celebración:
legitimación histórica de la puesta en escena, diseño de elementos que
transporten en el tiempo, que aporten riqueza visual y espectaculariza-
ción a la escenografía.
Había mucha ilusión y la gente se implicó mucho. Se trataba un poco de
revivir los años de Pedro IV cuando dio el título de villa al pueblo. Se pintó
incluso un Pedro IV para que ambientara la cena, para que durante la cena
hubiera algo presente, histórico, algo que justificara esa fiesta. (Miembro de
asociación cultural)
La puesta en escena requería igualmente de la fidelidad a ciertos
cánones, a cierto estilismo definido por el escenógrafo.
Cogimos listados de artesanos, pero artesanos de verdad, no queríamos
jipis. No queríamos la artesanía fácil, boba y vulgar de ahora, sino un artesa-
no de verdad: un herrero, un carpintero, un alfarero, una mujer que hacía los
asientos de anea, los que arreglaban los cántaros... Lo que sea, pero artesanías
de verdad, auténticas, tradicionales… (Asociada impulsora)
La autenticidad, la historicidad y la diferencia son los criterios que
valorizan la puesta en escena para los impulsores. Una diferencia legiti-
mada y reforzada por el entorno. Al relato también se suma la necesidad
de resaltar la unicidad frente a otras iniciativas similares y, sobre todo, la
autoría.
Cuando nosotros lo estábamos ultimando el primer año, me enteré que
en otro pueblo hacían un mercado medieval, y me sentó como un jarro de agua
fría, porque por poco ya no éramos los primeros. Pasa eso, que enseguida te
dicen: «¡Ah, lo copiáis!». (Miembro de asociación)
No obstante, existen argumentos legitimadores que incrementan el
valor de lo propio frente lo ajeno. 
Me he tragado mercados medievales de toda España. La compañía que
arrancó con este tema por el norte de España era un grupo de gente que le
pagabas y te montaba todo el decorado, te tiraba la paja por el suelo, cuatro
trapos colgando por ahí y llevaba los mismos artesanos por todos los sitios.
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Empezó con el camino de Santiago y se extendió por todo el norte, y fue
bajando la moda. Nosotros no queríamos eso. (Impulsora)
La capacidad para abstraerse y excluirse de la tendencia generalizada
es llamativa. Se reconoce como una moda, pero una moda que afecta a los
demás, no a «nosotros», que lo sustentamos sobre bases de autenticidad,
colectividad y tradicionalidad. 
En cualquier caso, se trata de puestas en escena que van cambiando
en su forma y contenido, en sus protagonistas y en las relaciones entre
ellos. En este pueblo, varias décadas de dinamización desde la asociación
dan paso a un declive coincidente con la «pérdida de ilusión», como nos
relatan nuestros interlocutores, posiblemente vinculada igualmente a la
falta de relevo generacional. En medio de ese vacío instituyente, nuevos
protagonistas saltan a escena: las instituciones y los expertos.
Este año ha habido una novedad importante. Como la asociación ha
desaparecido pues, el Ayuntamiento se ha visto en la necesidad, porque ya lle-
vaba una trayectoria decadente, para abajo. Y para salir airoso, se ha visto en
la necesidad de traer a gente de fuera, uno que ha enseñado danzas, otro que
ha montado un teatro [lo nombra], que ha hecho el texto de un teatrillo que
se ha hecho este año. Y aquí ha encontrado posiblemente su panacea: no veas
el trabajo que le ha salido para el año que viene de guiones, y cosas… (Aso-
ciado impulsor)
El entusiasmo da paso al desencanto, y desde la nostalgia de la juven-
tud se ve el presente de otra manera: un teatro. Es cierto que las finalida-
des son similares, pero por el camino se ha perdido a la comunidad que
pasa a ser, en su mayoría, espectadora de la puesta en escena que en su día
protagonizó. 
Además conseguimos vestir a todo el pueblo. Pero este año, por ejemplo,
ya no se ha vestido casi nadie. (Asociada)
La contratación de escenográfos externos se presentó como una nece-
sidad para las instituciones locales; así entraron en escena industrias cul-
turales, historiadores legitimadores o actores y profesionales del teatro. La
praxis autodirigida desde lo instituyente se torna contemplación ofertada
por lo institucional, y una iniciativa en esencia in-out (gestada dentro de
la comunidad y proyectada hacia fuera) empieza a cambiar de rumbo hacia
lo out-out (experiencia diseñada desde y para los de fuera). La población se
difumina nuevamente o se torna objeto decorativo.
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6.2.3. Escenografías integradoras: la modernidad en escenarios rurales
En otro enclave geográfico, con un panorama demográfico y econó-
mico completamente diferente, un tejido industrial en despegue y un cre-
cimiento moderado pero creciente, se puede tener la ocasión de bucear en
el diseño de dispares escenografías. 
Aquí la ruralidad se adorna con telas de modernidad y de innovación,
pero también caben retoques históricos. Encontramos muchas similitudes
con el caso anterior en el proceso de sociogénesis, pero argumentos y plan-
teamientos diferentes; al fin y al cabo, el momento de inicio y los prota-
gonistas son desiguales. 
Al contrario que en la localidad anterior, en la que es el toro el que ini-
cia todo un proceso de encadenamiento de actos para conformar la oferta, en
esta, el referente identitario local que actúa como matriz es la feria; en torno
a ella se conformará un «paquete festivo» que se va diversificando e incre-
mentando, dirigido esencialmente a la propia localidad y al entorno próximo,
que en la práctica no suele exceder los límites comarcales. La más reciente
incorporación es también una recreación medieval que nuevamente busca su
legitimación en la historia de la propia localidad, con el convencimiento de
que realmente las bases históricas de otros lugares son cuestionables. 
Aquí esto sí que tiene una base histórica, no es decir «vamos a hacer una
recreación por hacerla». Hay una base histórica. (Alcalde)
No es una leyenda, no es inventada como en otros sitios. (Concejala de
Cultura)
Difícil es encontrar una localidad que no asiente su puesta en escena
sobre una supuesta fidelidad histórica; ello no quiere decir que no la haya,
pero, obviamente, no estaremos hablando de los mismos procesos. Y la
existencia de una base histórica legitimizada se combina con la necesidad
de un legitimador; en este campo, los medievalistas suelen ser los expertos
a los que se recurre. 
Y entonces hablamos con X [historiador] y hablamos también con Y
[historiador] y fuimos pensando cómo lo podíamos hacer. Todo está inventao,
y siguiendo un poco lo que se esta haciendo en otros sitios, empezamos a
montarlo. Y claro, ya surge el tema de los trajes, de los personajes que había,
de los que vinieron al pueblo, de que el arzobispo tal y el caballero cual.
(Alcalde)
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Obviamente, la reciente sociogénesis de la iniciativa impide la recu-
rrencia a argumentos esgrimidos por informantes en la localidad anterior,
como es el de la originalidad; en este caso, lejos de atribuirse el haber sido
los primeros en la carrera, argumentan otro tipo de significaciones que jus-
tifican la recreación recurriendo a la necesidad de conocer la propia histo-
ria y los orígenes. Estamos ante un proceso institucionalmente definido
que viene justificado por la intencionalidad de enseñar, conformar identi-
dad y recordar los orígenes de la localidad.
El Ayuntamiento pensó que también sería bueno dar a conocer, para que
la gente conozca la historia de este pueblo, porque al final es eso. Es que mucha
gente no sabe nuestra historia. Era hacer una recreación de lo que fue la fun-
dación de la villa. […]. Y la gente, al verlo, dice: «Pues ¿quién es ese hombre?».
Y así la gente se interesa, porque si no, no tiene ni idea de quien era este o el
otro. De esta manera se saben nuestros orígenes. (Alcalde)
Efectivamente, la idea se gestó desde el Ayuntamiento, que en un
corto periodo ha conseguido implicar a gran parte de la población.
La localidad tiene una clara vocación de economización de esfuerzos y
se saca el máximo partido de la mayor parte de cursos (confección, por
ejemplo), talleres (teatro, por ejemplo) o actividades culturales o formativas
que se generan desde diversas instancias. Sumando esfuerzos y rentabili-
zando recursos se propuso una actividad que nadie puede dudar que en su
segunda edición fue capaz de aglutinar a la mayor parte de la población.13
Es esta una escenografía sustentada en cánones diferentes, los del
pragmatismo y la funcionalidad, los de la medición de la rentabilidad en
términos de dinamización, promoción, mantenimiento de la «pulsión
social», cohesión, modernización y mirada al futuro con entusiasmo y
proyectos.
Es verdad que hay muchas ferias y mucha competencia. Las ferias cues-
tan mucho dinero y es uno de los temas delicados, porque mientras se reciben
subvenciones de fuera y se paga todo, pues eso va; pero en el momento en el
que se tiene que pagar uno todos los gastos, ya es más complicado […]. Yo creo
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13 Debe reflexionarse acerca de la capacidad de liderazgo político que ejercen las
autoridades locales, puesto que, en muchos casos, el panorama cultural tiene mucho que
ver con el posicionamiento y gestión de la corporación municipal, más en el caso de los
pueblos pequeños. 
que una feria, aunque sea una feria en cada municipio, puede ser interesante
siempre que tenga algún atractivo, porque, si son todas iguales, no tiene nin-
gún sentido […]. Pero hay ferias especializadas… La nuestra viene un poco a
raíz de la feria que había antaño, y por eso se plantea eso. Además, vimos que
tampoco había ninguna otra por aquí en la que se hiciera esto precisamente.
(Alcalde)
¿Finalidad? Pues esto hace un poco de todo. Aquí yo creo que se puede
ir mucho más lejos con una cosa de estas… Si alguien aquí quisiera poner un
taller de cerámica y decir: «Vamos a sacar una cerámica que se llame algo típi-
co de aquí». Y se podría vender bastante. (Alcalde)
Así, pues, se trata de desarrollar, de comercializar, de rentabilizar y de
progresar. Aquí lo rural se torna adaptación, innovación y modernización,
intentando fundir ingredientes en una cultura híbrida que igual acepta lo
tradicional que lo vanguardista. 
Para ello se ha dado entrada a varios escenógrafos que han animado
la creación de la imagen actual de la localidad. Los expertos puntuales han
contribuido a diseñar puestas en escena determinadas: los historiadores, la
recreación medieval; y el etnólogo y el párroco, el museo. Pero el escenó-
grafo que más influencia ha tenido en la conformación de una identidad
renovada es, sin duda alguna, el artista. Él ha insuflado nuevos aires a tra-
vés de la incorporación de elementos artísticos en sus calles: algunos
toques estéticos de la contemporaneidad. 
Habréis visto la escultura […] Le da un aire de modernidad. Porque él
[el artista] entiende que este pueblo tiene que ir un poco en esa línea. Que va
hacia la modernidad y el progreso. Y digo: pues nos parece muy bien [ríe]. Se
adecua a lo que es nuestra idea de lo que puede ser: un pueblo moderno.
(Alcalde)
El artista abandonó la localidad, pero dejó su impronta en los espa-
cios, y en los referentes identitarios renovados a partir de la idea de moder-
nidad.14 La apuesta institucional de esta localidad combina consciente-
mente la hibridación de dos modelos cuyo encaje parece ser complejo: la
mezcla de la «cultura popular» que ha caracterizado el entorno con la
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14 El saluda que el alcalde incorporaba en la página web del Ayuntamiento es harto
elocuente: «Queremos dar a conocer desde este sitio web la historia, los proyectos, la cul-
tura, el patrimonio, los servicios públicos y demás aspectos que caracterizan a este pueblo
[…]. Una tierra hermosa y exclusiva, que ha visto como a lo largo de los años se ha trans-
formado en un pueblo moderno, preparado para el siglo XXI, y considerado todo un refe-
rente en la Comarca […]».
apuesta por esa «modernidad» que se reclama como nuevo dispositivo
identitario.15
Con el afán publicista, tan propio de esta sociedad espectacularizada,
se recurre a tópicos manidos en la ruralía: hermosura y exclusividad.16
Pero no se deja escapar la oportunidad de incorporar dos referentes nue-
vos: modernidad y centralidad territorial. Y como si estos últimos no se
pudieran desprender de la noción urbana, sorprendentemente, esta des-
punta como una referencia interesante.
Ya sólo me queda desearles que este paseo virtual por nuestra ciudad les
resulte de lo más agradable y sugerente, y les invito a visitar y descubrir esta
tierra encantadora, siempre abierta al visitante y dispuesta a ofrecerle su cultu-
ra y su forma de ser. (Web, saluda del alcalde)
«Nuestro pueblo» es a la par «nuestra ciudad». Al leerlo, reflexiona-
mos acerca de la propia ruralidad, de su redefinición o indefinición, de sus
múltiples manifestaciones, de su inexistencia, de su hiperrealidad. En esta
localidad, las políticas, especialmente la cultural, están imbuidas por los
modelos urbanos culturales: biblioteca, museo, arte, danza, deportes
minoritarios (esgrima, patinaje artístico, etc), escuela de música, y la aspi-
ración de contar con un teatro.
Quizás es la incapacidad para buscar referentes espaciales vinculados
con la ruralidad, o el cuestionamiento de la propia ruralidad, la que empu-
jan en la búsqueda de nuevas estéticas que se adapten más al cambio socio-
económico experimentado, desvinculado prácticamente de la agricultura.
Bueno, ahora ya, el concepto de pueblo, de agricultura, ya no… Ha cam-
biado por completo. Ahora es otra cosa, porque que vivan exclusivamente de
eso pues ocho o diez, y puede que sean muchos. Todos están trabajando en
alguna actividad comercial o industrial, o sea que ya somos otra cosa. (Alcalde)
Lugares de memoria para consumo… 253
15 Encontramos otros ejemplos en este sentido. La ruta de la alta Ribagorza tiene un
eslogan similar: modelos urbanos en la alta Ribagorza. Véase la web de Huexpo.
16 Cuando, sin embargo, los discursos se contradicen ya que cualquier vecino en la
localidad reconoce que no se trata de un pueblo «con encanto», y tampoco se pretende.
«Aquí la asignatura pendiente a lo mejor es precisamente el adecentamiento y poner boni-
to el pueblo. Estos pueblos, al ser pueblos de paso, que han pasado unos y otros, no guar-
da estéticamente… Las calles son anchas y desgarbao el trazado. En un momento determi-
nado hubo cierta capacidad económica para adecentar y para arreglar casas que en otros
sitios no se tocaron, y el impacto obedece a que se arreglaron en una década en que se esta-
ba en disposición de hacerlo. En fin, que son feos…» (concejal).
Sin la sombra del declive o la despoblación acechando, la memoria es
de color vistoso y el recuerdo es alegre. Lo que ocurre en esta localidad nos
sugiere que la memoria nos identifica y está para ser usada y rentabilizada
socialmente; y parece traducirse. Los restos materiales de esa memoria han
supuesto también la conformación de lugares para el recuerdo rural de la
localidad. Su museo basado en una tarea distintiva de la zona, único en su
temática, se gesta, como la mayoría de las iniciativas en esta localidad, con
el impulso del Ayuntamiento; esta vez, incitado por la propuesta del
experto y del párroco. 
Lo del museo empieza hace más de veinte años. Esto surgió porque vino
por aquí un etnólogo, y fue a hablar con el cura. Estuvieron hablando del
tema. Él iba recogiendo fotografías, y surgió la idea del museo […]. Y este
etnólogo fue el que inició todo el tema de museo. La verdad es que entonces
tampoco había una conciencia clara de para qué un museo si tenemos en casa
todos de esto. Pero claro, en pocos años prácticamente ha desaparecido, y
queda, pues, lo del museo. (Alcalde)
Se pone de manifiesto que la iniciativa emergió de observadores exter-
nos capaces de valorar los objetos que empezaban a entrar en desuso. La
población local no encontró sentido en su día a la iniciativa, pero con el
paso de los años fue adquiriendo forma y significación, lo cual impulsó la
colaboración de la gente. Nuevamente, la conciencia de la pérdida media
en el proceso. 
Entre el cura y el etnólogo movilizaron a voluntarios, y así colaboró mucha
gente para poder hacerlo; unos donaban y otros daban, por aquello de que le tie-
nes cariño a los objetos, y decían: «Yo lo dejo, pero es mío». Y así se pudo llegar
a montar. El hombre vino aquí al saber que esta era zona productora y de agri-
cultura, y dijo: «Pues al cura y al Ayuntamiento». (Concejala de cultura)
Hoy, la localidad se siente orgullosa de su museo, que constituye sin
duda un referente identitario. El Ayuntamiento sigue trabajando en nue-
vos dispositivos que mezclan la construcción de lugares de memoria.
Tenemos un problema, y es que no tenemos sitios, porque, si no, ten-
dríamos otro museo de otras cosas, porque nos dejaron la maquinaria de
madera y la de hacer las talegas, y la artesanía de mimbre. Y lo mismo con
la fábrica de harinas, que también merecería la pena, o la de licor. (Conceja-
la de cultura)
Recurriendo a la jerarquización de necesidades, en esta localidad el
diseño de una cultura rural para consumo de los visitantes no es una cues-
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tión de supervivencia; es una alternativa más, no desestimada por ello. Su
posicionamiento territorial, su contexto demográfico y su línea política
aportan seguridad ante el futuro. Su apuesta no es tanto el reaprovecha-
miento del pasado como la diversificación y utilización rentable de cual-
quier propuesta. Ante la ausencia de patrimonio destacable, se hace nece-
saria la reactivación o invención de otros referentes. 
Este no es un pueblo de turismo. Pero de turismo estamos trabajando en
un asunto importante y curioso. Nosotros aquí trabajamos otra cosa diferente
al tema patrimonial dirigido al turismo. Nosotros aquí vamos más al ocio, al
ocio cultural dirigido al turismo, y nos están haciendo un trabajo para montar
algo desde aquí. Queremos montar algo para enseñar lo patrimonial que tene-
mos alrededor, para que la gente pueda ir a ver eso; porque nosotros tenemos
infraestructura y pasa muchísima gente. (Alcalde)
Su actual apuesta, desde su nueva identidad, pasa por facilitar la infra-
estructura para el consumo de las culturas rurales y el patrimonio de la
comarca. 
6.2.4. Escenografías transformadoras: de la memoria al patrimonio
La proliferación de los museos en el territorio rural en la década de
los ochenta y noventa respondía en parte a la necesidad de poner en pie
una memoria que validaba identidades emergentes, pero también que ale-
jaba mundos extintos. 
Los museos etnográficos locales en los pequeños pueblos no hicieron
sino copiar la esencia museística de los museos urbanos: lo recogido con-
fería valor al objeto y a la cultura que representaba, de modo que así se
legitimaba una cultura a punto de desaparecer y era la plataforma para la
invención de nuevas tradiciones. 
El papel de la gente de los pueblos en la creación de estos museos
etnográficos fue esencial, aunque, sin duda alguna, la mira del experto ha
estado presente de una manera u otra para legitimar, validar y, al fin y al
cabo, dar la forma material y espacial autorizada que permitiera convertir
un lugar de la memoria en algo más: un bien patrimonial. 
La apropiación de la identidad cultural y la memoria colectiva crista-
lizada en espacios y objetos por parte de la comunidad tiene mucho que
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ver con la sociogénesis de los museos; es decir, con la propia conformación
de estas iniciativas. Por toda la geografía nos pueden hablar de las iniciati-
vas animadas por maestros, curas o una serie de personajes expertos que
van surgiendo. Después, las asociaciones, que emergían a menudo de gru-
pos de amigos con inquietudes similares, impulsaban creatividades, alen-
tados generalmente por las miradas ajenas y cuasiexpertas. Ya en los
noventa será la clase política la que cogerá las riendas, y así el patrimonio
y las políticas turísticas se darán la mano. Los discursos agónicos en el
medio rural empiezan a incorporar pinceladas de colores, y la deriva polí-
ticoeconómica aragonesa, además de estar sometida al influjo de la políti-
ca francesa y catalana, mucho más avanzada en materia patrimonial, aca-
bará incorporando igualmente la comunión de identidad local con
proyectos económicos. 
La idea omnipresente de la potenciación de los recursos endógenos
como principios inspiradores de las políticas de desarrollo local empuja-
rá a un proceso percibido como el único posible (y, como tal, desbor-
dante) cual es el de patrimonialización. «Todo o cualquier cosa» es sus-
ceptible de patrimonializarse; eso sí, bajo la autorización legitimada de
expertos.
Si no hay pinos, tendrás piedras; si no, restos romanos o leyendas medie-
vales. Todo vale. Hay que espabilar. (Alcalde)
Aunque la patrimonializacion experta no siempre ha supuesto el éxito
entre la gente, si atendemos al grado de apropiación por parte de la pobla-
ción local o el interés del público ajeno y no al número de visitantes, cifra
a menudo abultada e inflada conscientemente por parte de los promoto-
res o políticos locales.
Lo cierto es que cada uno de los ejemplos que podemos encontrar
muestra procesos distintos, tanto en su gestación como en su sentido y sig-
nificación. Los museos son un claro ejemplo de instituciones culturales
cuyo análisis aporta datos interesantes para profundizar en el proceso de la
apropiación y la resignificación cultural. Podemos partir de la hipótesis de
que la apropiación cultural tiene mucho que ver, obviamente, con el capi-
tal escolar, pero también con la vinculación afectiva y la autorrepresenta-
ción en el marco de un grupo determinado y de una cultura significada y
gestada desde el reconocimiento del pasado colectivo.
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Podría parecer ingenuo preguntarse por qué los museos etnográficos
son los más visitados por la población rural, por la gente común, aunque
su valor patrimonial pueda ser más cuestionable, y su rango de «museo»,
dudoso, como es el caso del que ahora capta nuestra atención. Es un
museo que no aparece en ningún listado oficial pero que se pretende que
exista tanto para la localidad como para los visitantes. 
Nace como fruto del ánimo de un grupo de, entonces, jóvenes, cuan-
do se empezaba a sentir la crisis de la sociedad tradicional y de un modo
absolutamente voluntario e ilusionante. Ellos empezaron a recoger piezas
pertenecientes en su mayoría a sus propias familias. Se trataba de un empe-
ño en el que no mediaban expertos, aunque los impulsores disponían de
cierto capital escolar y cultural,17 de modo que su mirada podía imprimir
no el rigor de un experto, pero sí la suficiente consciencia como para cali-
brar el valor de la historicidad. Se unían a los del pueblo personas afines
que, por su trabajo temporal en la localidad (secretario o párroco), incor-
poraban la distancia suficiente como para resaltar la bondad de la idea y el
valor de la empresa.
De las dos funciones básicas que podríamos asignar a estar iniciativas
locales, la renovación y apropiación de la propia cultura y memoria colec-
tiva, por un lado, y la generación de recursos culturales que sostengan la
oferta turístico-cultural para el impulso del desarrollo local, como es de
suponer, por otro, fue la primera la que fundamentó la puesta en marcha
del proyecto. La segunda ha emergido más recientemente. 
La propia noción de museo lleva implícita la idea de que todo lo ate-
sorado perdure, pero la primera motivación de los «fundadores» fue la de
descubrir, la de encontrar más, la de atesorar; luego, guardar; y solo recien-
temente aparece la idea de perdurabilidad, y no de forma clara. 
El empuje inicial de sus promotores se trunca, quedándose a medio
camino; las ausencias, las ocupaciones personales, la falta de implicación,
o la no culminación en algo concreto, hicieron del proyecto algo inacaba-
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17 El capital cultural, tal y como lo presenta Bourdieu, está asociado con la forma
específica de los bienes, sistemas y códigos simbólicos que adopta la cultura. También
incluye todos los códigos para tejer las redes de significados y apropiación de los bienes y
prácticas simbólicas. Es el acervo de valores que tiene cada sociedad.
do, visitado en su momento de despegue por algunos de la localidad, los
más cercanos a los promotores, los más dinámicos de la localidad, pero
inconcluso. La construcción de la casa de la cultura con espacios amplios,
la llegada a la biblioteca de una persona activa e interesada, el ánimo y
apoyo del actual alcalde (uno de los viejos promotores) y la nueva signifi-
cación atribuida al contemplar la posibilidad de un recurso cultural más
en la localidad, de gran tradición turística, se han conjugado para impul-
sarlos a abrir las cajas, desempolvar las piezas y dar nuevos aires a los obje-
tos yacentes alejados de la mirada de aquellos capaces de darles vida y
hacer que resurjan. 
El día que lo visité me dejé guiar por Pilar. Me sorprendió al condu-
cirme hasta una puerta que pasaba desapercibida.
Viene gente de todo tipo, este año ha sido desbordante; gente del pue-
blo se ha animado también, porque han oído que estaba muy bien. Había
mucha gente del pueblo que no lo había visto y se quedaron asombrados
diciendo: «Pero esto, ¿está aquí? Claro, como la entradita está así como escon-
dida». Y dicen: «Huy, aquí un museo». Y vaya si está.
Tener un museo hubiera sido la aspiración soñada, inicialmente
nunca con el propósito de darlo a conocer (como lo demuestra la inexis-
tencia de referencias claras sobre su presencia en ningún folleto, web o lis-
tado oficial).
A la entrada, sobre la mesa, reposaban dos uniformes de alguacil del
periodo franquista recién traídos desde el Ayuntamiento para ver dónde
podían tener cabida. La sola mirada de los atuendos traslada; de modo
irrefrenable, la mano se lanza a tocar el pasado, la imaginación vuela a imá-
genes y recuerdos individuales guardados.
Están para limpiar y arreglar. Son nuevos, pero de estar tanto tiempo
encerrados... Dice «no tocar» en muchos sitios, pero la gente lo toca todo. Yo
lo entiendo, porque parece que tocando están más próximos de lo que vivie-
ron; es la necesidad de volver a sentir la proximidad de lo que se fue. 
Esta claro que es la distancia lo que da el valor a estos objetos y es la
proximidad del objeto la que traslada y acerca; emerge la capacidad de evo-
cación del pasado de los objetos como si encerraran mundos remotos. 
Adentrándonos en la gran sala dividida por cortinajes en espacios
más reducidos se muestra un amplio abanico de objetos arrebatados a
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tiempos remotos que se exponen ahora con cierto orden y en medio de
una pulcritud y limpieza llamativa. Parece ser que muchos son los que
los miran emocionados como objetos curiosos sin saber la riqueza sim-
bólica que guardaban para sus dueños en un tiempo y cultura cada vez
más alejada. En ocasiones se han encerrado en la vitrina porque son
antiguos, pero se desconoce exactamente su denominación, uso o sentido
hasta que, por casualidad, alguien próximo, siempre curioso e incansa-
ble, descubre una referencia histórica que permite datar, ubicar y resig-
nificar. 
Es un abrelatas de 1855, pero nadie sabía lo que era. Se catalogó en prin-
cipio como cortador de cuero, y en un libro descubrimos una foto igual: la
cabezada de toro, la aguja…
Muchos criticarían la falta de profesionalidad con la que se han ges-
tado y gestionado la mayoría de estos pequeños proyectos; cuestionarían
su existencia e incluso incorporarían un listado de perversiones históricas
y patrimoniales cometidas. O no. Realmente, ¿qué profesionales tomarían
en serio iniciativas de este tipo?
Y es que no se dan criterios rigurosos para la configuración, selección
y cuidado de las piezas. Existe únicamente la percepción del valor por lo
antiguo; la antigüedad (historicidad y autenticidad), la no duplicidad y el
aceptable estado de conservación son los requerimientos que se piden a las
piezas, tanto objetos como fotos. Esos criterios que surgen de la experien-
cia de la historicidad, que no de la profesionalidad, rigen este tipo de
museos. 
Vamos recogiendo fotos que les pedimos a toda la gente mayor, y las más
majas las vamos acoplando en el museo. Hemos conseguido muchas. De estas
de la trilla tenemos muchas, de guerrilleros, de milicianos […]. Hay muchas
de abuelos y abuelas; tengo una de la guerra de Melilla que me la dieron la
semana pasada […]. Tenemos fotos hasta de gente en ataúd; esas son muy bue-
nas. Yo que me las encontré todas tiradas y digo: «¡Madre mía!, ¿pero qué hace
todo esto aquí tirado?». Y digo: «Voy a recogerlas y a escanearlas y pasarlas a
un CD». Y pasándolas me entraban unos temblores: una niña…, mira se me
pone la carne de gallina, ¡huy, huy, qué cosas! 
No llegan a comprenderse los significados latentes en imágenes del
pasado, pero se entiende el valor de su representación.
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Nos encontramos, pues, con la ausencia de la autoridad patrimonial
habitualmente vinculada al ámbito disciplinar y científico. Lo que apare-
ce es el sentido común, y la cultura del hacer y del sentir.
¿Criterio? Lo que me han dado y he visto que se podía aprovechar por-
que no lo teníamos… Pero vamos, no sé si el Ayuntamiento o alguien habrá
seguido un criterio. Es posible que la gente traiga de todo, pero hay cosas que
no te cuadran.  Encontré ese bombín de bici y lo trajimos; estaba olvidado por
ahí en unas cajas y lo puse; pues, al verlo, ya me han dicho de traer un timbre
y una bici de estas viejas. Pues, si se puede recuperar… Y los criterios…, pues
agruparlos [los objetos] temáticamente, porque estaba todo muy desperdiga-
do, porque había cuchillos con los cepos o los candiles esparcidos por ahí, y
digo: «Pues nada, hay que agruparlos». Y por lo menos está ordenado. Estaba
todo clasificado, pero todo bastante revuelto; y este invierno, a ratos, lo iba
haciendo. Y el que viene, pues más. 
El estado de estos museos está relacionado con la capacidad de los pro-
pietarios para su gestión y mantenimiento. En este momento, el pueblo dis-
pone de una persona jovial y vital que atiende la biblioteca, pero que
además se ocupa de la oficina de información y turismo durante la tempo-
rada turística y del museo, una tarea inconmensurable que reserva para los
largos inviernos; no tiene cualificación específica, pero manifiesta una voca-
ción por los «trastos viejos». Considerando el tamaño de esta localidad (que
no supera los 500 habitantes), podemos pensar que realmente el esfuerzo
tanto de la institución municipal como del personal es encomiable. La «cul-
tura», recordamos, no suele ser una prioridad, y la respuesta institucional
es, frecuentemente, esquiva, negadora o reduccionista: «Aquí no hay
demanda cultural», oíamos a menudo. Eso no parece ser del todo cierto
aquí. Pero volvamos a nuestro recorrido por el museo y su historia.
No se desvelaban miradas cultas que hubieran supervisado el proce-
so, y en absoluto encontramos valoraciones profesionales; en cambio, se
habló de las personas que habían aportado orientaciones, curiosidades,
indagaciones o inquietudes. Puede decirse que la suma de esfuerzos ha
culminado en un producto más o menos compartido de creatividad cul-
tural. Sin duda, el acercamiento entre el saber cotidiano y el científico ha
permitido la generación de estas iniciativas que combinan cotidianidad y
curiosidad científica. No hay, por lo tanto, una opinión experta que defi-
na qué debe mostrarse y cómo debe ser mostrada. Posiblemente, un
experto tendría mucho que opinar acerca de la inadecuación de las piezas
o su reubicación.
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Es nuestra mirada, la del visitante, la que le da valor. Y es la capaci-
dad que muestran los objetos de retrotraer en el tiempo lo que da sentido
al «museo». Lo que legitima su existencia no es una valoración culta, es la
voluntad del visitante y su autoridad como consumidor.
Y me encanta que me digan que está bien; porque si tanta gente lo dice,
pues será verdad. […]. Pero, vaya, la gente de fuera, de Huesca, de Zaragoza,
de Teruel, de Madrid, de donde hayan venido, dicen: «Será uno de los mejo-
res museos etnográficos que hayamos visto».
Porque la mayoría de los visitantes se han apropiado de este entorno.
Los caminos que lo permiten son divergentes pero confluyentes: la nece-
sidad de establecer o fortalecer vínculos con el pasado. 
Aquí tenemos un cuadro, y el año pasado, unos bisnietos que están en
Argentina, vinieron diciéndolo: «Queremos ver una foto de mi bisabuelo que
está aquí y conocerlo». 
Esto otro fue una donación del año pasado y lo trajo una señora de aquí.
Es que a lo mejor lo tienen guardado y dicen: «Bueno, pues si lo llevo al
museo, mejor; está guardado, lo podemos ver cuando queramos y lo puede ver
la gente también, ¿por qué no?». 
Hay gente que viene solo en el verano, hijos del pueblo que han traído
cosas y dicen: «Voy a ver la ropa de mi abuela», y entran y se quedan mirando
un rato. Pues sí, ¿por qué no?
Pilar acaba todas sus frases en relación con este asunto como espe-
rando un comentario a comportamientos que quizás no serían lógicos en
otro tipo de museo, pero que tienen un sentido trascendental en este. Al
menos sí para nosotros. Este museo es, ante todo, memoria de la localidad.
Es una memoria que empezó siendo esencialmente la de las pocas familias
relativamente acomodadas que habían preservado restos de su pasado.
Con el tiempo, las diferentes aportaciones han ensanchado la versión ini-
cial, y el pasado se amplia con las aportaciones de los objetos en los que ha
cristalizado la memoria individual y familiar de otras personas, de todas
aquellas que siguen haciendo donaciones. 
Los visitantes pueden recuperar por unos segundos estampas perdi-
das, dotando de significado a este museo; a su vez, el museo entra en cada
uno de los visitantes, porque sus objetos nunca salieron de sus recuerdos.
De esta forma, el espacio se convierte en algo vivo y cercano, aun encar-
nando lo inerte y alejado. 
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Dado que no únicamente es una versión aportada por cuasiexpertos,
prima, al menos en este momento, la construcción de los protagonistas
que se acercan a participar en la iniciativa. 
La gente ha donado sin problemas. Lo que me han traído a mí es con
toda generosidad. De hecho me trajeron vestidos; este año me han dado un
albarda, y si me lo traen, pues bien. Y me dicen: «Que quiero que esté esto en
el museo, si no lo tienes». Pues bien, si está bien conservadito y tal, pues bien;
o es una pieza que no tenemos, pues adelante. Tomamos nota del nombre, de
quien hace la donación, y ya está.
A través de las palabras de Pilar podemos observar que, en ocasiones
las pretensiones de los dueños de las piezas que realizan la donación gene-
ran la posibilidad de permitir esos puentes al resto, pasando a formar parte
de la memoria colectiva a partir de la experiencia individual; la memoria
familiar o personal se convierte así en constituyente del legado comparti-
do. No sabemos hasta qué punto en este museo emerge la idea de perdu-
rabilidad, quizás se va haciendo más presente conforme se le va dando
forma, conforme la población va adueñándose de él y conforme va escul-
piéndose más como bien patrimonial que como memoria, que es lo que
realmente es ahora. No se pretende de este modo alcanzar una versión
omnicomprensiva, sino incorporar partes del pasado significativas. 
Realmente, pocos han hablado del propósito de rebasar las fronteras
del tiempo de la pervivencia más allá de las generaciones actuales al traer
aquí sus objetos, más bien de guardar bien, transmitir y compartir. Cada
pieza tiene una historia, y la de Belinda es llamativa: 
Y esta es Belinda. Es una muñeca de cartón que nos la trajo una señora
de Barcelona, la historia de Belinda. La señora estuvo el año pasado y se quedó
encantadísima y dijo «Lo cierto es que mi Belinda podía estar aquí». Pensé:
«¿Quién o qué será Belinda?». «Es que he visto que no tienen muñecas de car-
tón, y mi marido y yo no tenemos hijos y vamos a vender la masía donde vivi-
mos». Que no sé si era de Gerona o de Lleida. El caso es que ellos vinieron al
pueblo y les encantó el museo y: «Si el año que viene venimos, he de traer a
Belinda y así no se perderá». Y así se quedó. Y en abril vinieron, y ahí está Belin-
da, en la cuna. Se la dejaron y la señora estaba a punto de llorar; la trajo en abril.
La señora no quería que se perdiera, porque, al no tener familia directa, pensó
que una muñeca de cartón la tirarían, y se ve que pensó que aquí estaría mejor.
Y ahí está. 
En el caso que se presenta, no se intenta engrosar las pruebas del pasa-
do colectivo, no consiste en compartir, se busca más bien la perdurabili-
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dad, la permanencia más allá de la existencia individual de lo querido, de
parte del patrimonio carente de herederos que garanticen su preservación.
La afectividad incrementa en este caso el valor de una pieza singular
importada de una cultura ajena a la local que se representa, pero con la que
tiene un punto en común: la reconstrucción cultural del tiempo pasado.
Estas significaciones que asignamos externamente son mucho más
complejas y de producción más lenta; y dicha complejidad, e incluso con-
tradicción, se observa en la propia sociogénesis de los museos. El que se ha
acercado aquí, por ejemplo, emerge a partir del interés de un grupo de
jóvenes de la localidad vinculados a familias relativamente acomodadas y
de tradición en la villa. Como fruto de su empeño crece la recolección de
piezas arrinconadas en pocas casas, de modo que la mayoría de las piezas
proceden de muy pocas familias que las han donado. Sin embargo, la
comunidad se mantiene relativamente distante, y con lentitud va entran-
do en relación con el museo. Hoy, cuando se le quiere dar un nuevo empu-
jón desde el Ayuntamiento, todavía hay quien no conoce el museo. Así,
pues, se convierte en emblema para unos pocos, aquellos que realmente
necesitan depositar allí el sentido de su procedencia. Para los más mayo-
res, los vínculos con los objetos es mayor, y sus respuestas ante su exhibi-
ción es emotiva y llena de recuerdos.
Es necesario un recorrido largo y una mayor andadura para que real-
mente el museo se convierta en un lugar de memoria generador de apro-
piación de cultura. Para la mayoría de los visitantes es un mecanismo de
reactivación de sus recuerdos. 
Al verlo hoy, muchos se quejan del robo del que fueron víctimas por
parte de los anticuarios o del abandono y la destrucción de tantos enseres
coincidiendo con la remodelación y actualización de las viviendas.
Hay mucha gente que al verlo dice: «Ah, lo malo es que vaciamos la casa
del abuelo, y cuántas cosas tiramos que podían haber estado aquí». Pues aquí
está desde hace años, que no es de ahora, lo que pasa es que poco a poco vas
haciéndolo mejor para que se luzca más. 
La propia estructuración del museo y su conformación presenta una
historia inventada por los que han colaborado en su génesis para unificar
un grupo en torno a un mismo conjunto de referencias. A falta de una
obra que recoja la historia local, el museo actúa de espacio contenedor de
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memoria —en cualquier caso, selectiva—, del que parece que empieza a
formar parte la población recientemente, lo que contribuye a la suma de
otras memorias individuales y familiares y, consecuentemente, a la diver-
sificación de la memoria colectiva. 
La apropiación se muestra de diferentes formas. La emoción de los
mayores, el reconocimiento de los coetáneos, la evocación de los recuerdos
privados y colectivos, la curiosidad de los más pequeños y el aparente paso-
tismo de los más jóvenes se suceden bajo la presencia satisfecha de Pilar.
Obviamente, la reproducción de la vida del pasado no cabe en estas
cuatro paredes; es imposible abarcar una versión completa de lo que fue
la sociedad tradicional, pero tampoco este museo parece aspirar a ello.
Es cierto que los museos de sociedad, los museos etnográficos, a veces
despiertan críticas e incluso manifestaciones de vergüenza por los pro-
pios lugareños ante su incapacidad para contener todo el pasado que pre-
tender representar. Los límites del espacio que ocupa y la dificultad para
mantenerlo establecen unos condicionantes que la gente de este pueblo
conoce. Con el conocimiento de estos límites, los visitantes con los que
hemos hablado no echan en falta lo que no está, aunque lo revivan a pro-
pósito de lo que aparece, no se sienten desencantados, no enjuician la
distancia entre este escenario museificado y estático de su vida anterior
y la amplitud de sus experiencias amplificadas y maquilladas por el tiem-
po. Saben que no puede contener la riqueza de lo perdido, y aunque
alguno critica la procedencia de la mayoría de las piezas y con ello se
duele de su no aportación en la construcción de la memoria colectiva y
de su ausencia «para siempre», agradece la posibilidad de recuperar por
instantes el pasado.
Pero Pilar tiene sus propias ideas sobre lo que podía ser el futuro del
«museo», en la línea que muchos de los museos etnográficos han seguido.
Hay que tender, nos dirá, a la búsqueda de escenarios menos falsos, capa-
ces de transportar con mayor fidelidad a los visitantes al pasado. Ella tiene
confianza en las posibilidades de crecimiento y su vitalismo derrochado se
contagia. En 2004, el museo se abrió para 185 consumidores; a finales de
julio del 2005 ya había enseñado el museo a 160 personas. Todo un éxito
para ella. 
A la salida, un televisor y un vídeo reposan en una mesa inactivos. No
tienen utilidad conocida. Entonces se entiende la reputación ya estereoti-
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pada de los museos como lugares muertos que lo que hacen no es más que
poner énfasis en la gran distancia entre la vida y la vida representada. Y
uno se pregunta si no aportaría algo más de vida a este museo una graba-
ción con imágenes y sonidos. Supone incorporar una mediación más; sin
embargo, hay que reconocer la potencialidad de lo multimedia para acce-
der a cierto tipo de patrimonio etnológico (inmaterial o volátil) y su valor
de documento del contexto vivo de los objetos patrimoniales. 
Pero es cuestionable que en este depósito de memoria se puedan
incorporar nuevas dinámicas orientadas hacia el visitante. El objeto reve-
lador de la identidad local asentada en un pasado rural es el rey del espa-
cio museístico. Tal y como nos recordaba Claude Lévi-Strauss, «los
museos están hechos en primer lugar para los objetos y después para los
visitantes». Cuando esto empieza a invertirse, la lógica que los sustenta
y los sustentadores se han modificado. En esta localidad algo ha cam-
biado, se ha buscado un espacio más amplio, y la acumulación de obje-
tos abstraídos de su contexto original empieza a verse como un recurso
turístico.
Obviamente, no puede cuestionarse el papel que los museos desempe-
ñan en la fabricación de las identidades, y este que se ha ilustrado está en
pleno proceso. El grupo de personas que lo inició estableció unas líneas
básicas que cada uno de los que entra en contacto con él retoma o retoca
imprimiendo pinceladas personales al proyecto; al fin y al cabo, nunca es
producto de la comunidad, aunque esta esté permanentemente presente. 
Muchos de los museos etnológicos aragoneses han servido como
monumentos funerarios por el pasado perdido; con las tendencias desa-
rrollistas y la mercantilización del pasado, algunos han experimentado
nuevas funcionalidades para convertirse en una herramienta para construir
un futuro asentado básicamente en el supuesto aprovechamiento de los
recursos propios, de la memoria compartida, del pasado colectivo. Esa
función empieza a percibirse al constatar la respuesta de los visitantes y al
incrementarse la autoafirmación en el valor de lo que se posee en el museo. 
Tras años de abandono, venta, enterramientos, quemas indiscrimina-
das y olvidos en las oscuridades, se ha vuelto la mirada hacia unos objetos
que confieren potencialidad al que los tiene. Hoy, en los pueblos, se tiene
la conciencia de que su cotidianidad lejana atrae a «los otros», turistas
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urbanos ávidos de recobrar la tradicionalidad perdida, lo peculiar, lo típi-
co, lo diferente. Atrae igualmente a los visitantes próximos, puesto que el
recuerdo se aviva. Hasta puede atraer a algún joven curioso que cree que
la transición tuvo lugar poco después de la guerra civil, y ambas en tiem-
po remoto; mientras su abuelo encuentra su nombre en el cuaderno de la
sala que reproduce el ambiente de la escuela franquista: «—Abuelo, pero
si tienes cuarenta y tantas faltas. —Si hijo eran menos los días que venía
que los que no venía; me tenían que haber puesto la cruz al revés». 
Concluyendo, esta iniciativa local encarna un proceso de construc-
ción cultural del tiempo, de un lugar para la memoria, quizás un primer
paso para la conformación de un bien patrimonial que requerirá necesa-
riamente de la autentificación por parte de expertos, de la selección auto-
rizada de las piezas expuestas y del modo en que debe hacerse; será, como
plantea Mairal al referirse al Museo Etnográfico de San Juan de Plan en el
Pirineo oscense, la versión autorizada del pasado, destinada a brincar los
límites del tiempo vivido. Es obvio que la propia noción de museo lleva
implícita la idea de que todo lo atesorado perdure, pero la primera moti-
vación de los jóvenes que lo impulsaron fue la de buscar un lugar para
guardar lo que parecía hablarles de un pasado familiar valioso, descubrir,
encontrar más, atesorar; luego, guardar, y quizás perdurar. Ese es el moti-
vo que lleva a algunos visitantes a donar objetos, como si aquel fuese el
mejor sitio para afrontar la eternidad. Con el tiempo se ha unido la fun-
cionalidad de mostrarnos, enseñar, mejorar, deslumbrar, destacarnos y,
ahora, proyectarnos y distinguirnos para ser capaces, además, de atraer a
los consumidores de culturas rurales. 
Al convertir en patrimonio el contenido de la memoria colectiva y la
tradición, lo que se hace no es otra cosa que dotar a este de una propiedad
débil en la memoria y la tradición, como es la de la perdurabilidad.
Observando este museo se aprecia el proceso por el que posiblemen-
te han pasado muchos otros, la configuración espacial y material de la
memoria colectiva en un bien patrimonial que, sin embargo, no alcanza
esa propiedad en tanto en cuanto no se ha pasado por el sometimiento a
la legitimación del experto. Es todavía memoria colectiva, es la suma de
momentos y vivencias cristalizadas en objetos: utensilios sin datar ordena-
dos según el criterio de la bibliotecaria, a la que hay que agradecer sin duda
su entusiasta dedicación.
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6.2.5. Escenografías en la degradación
Ahora, en el barrio minero, hay muchas demandas de licencias de obra,
las casas se están arreglando y está cambiando el aspecto. Se han hecho casas
de estilo rural, y uno hasta ha solicitado al Ayuntamiento que no le arregle la
acera porque la hará él con piedrecitas. (Alcalde)
Nada mejor encarna la degradación de un paisaje que la actividad con-
tinuada de procesos extractivos, la minería. Ya se han presentado escenarios
que, siendo rurales, han sustentado su economía, cultura e identidad en
torno a procesos, artefactos y textos que les dotaban de identidades distin-
tivas. Ahora se incorpora el retrato de una comunidad que se enfrenta a la
desaparición de referentes históricos asentados en su tradición minera, lo
que desencadena la búsqueda de resignificaciones identitarias. Al colapso
socioeconómico que precede al cierre de una explotación minera le sigue la
perplejidad, el desencanto y la violencia (simbólica, sobre todo, y materia-
lizada, por ejemplo, en la destrucción o abandono de los restos de una
forma de vida). Después viene la etapa de la incertidumbre, la búsqueda de
alternativas individuales, el éxodo, la reubicación vital y también la bús-
queda de alternativas colectivas e identitarias que son parejas. 
El tiempo dotado de cierta capacidad sanadora cierra fisuras y abre
interrogantes ante premuras que atender: la supervivencia. El tiempo trae
además nuevos protagonistas que inspiran posibles escenografías. Son pro-
tagonistas, como la mayoría de los que hemos visto, capturados y embru-
jados por estas realidades distantes que se les muestran «con un gran
potencial». Y cualquier gesto amigable o cualquier mensaje esperanzador
parece bueno para los gestores políticos. Quizás se piensa que el pueblo
vendrá después. 
La «cultura popular» asentada sobre la tradición minera, la memoria
depositada en relatos donde la mina es un dispositivo identitario de pri-
mer orden y el patrimonio industrial son la materia prima. Tradición,
memoria y patrimonio se ponen al servicio de los intereses desarrollistas de
instituciones y agentes externos. Se empiezan a barajar opciones posibles:
parques culturales, centros de interpretación, museos, escuelas taller, aulas
de naturaleza. Hoy por hoy, ninguna de las ideas se ha materializado. No
obstante, en los últimos diez años este escenario permite asistir a un pro-
ceso de patrimonialización desde la primera fila, en donde apenas apare-
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cen protagonistas locales: el proceso de patrimonializar una mina abando-
nada. 
Los intentos frustrados por parte del Ayuntamiento coincidieron con
la edición de un libro del escenógrafo de este ejemplo, vinculado circuns-
tancialmente con el territorio. La obra se centraba en las potencialidades
de desarrollo de la localidad en cuestión. 
Se hizo porque él pensó que aquí había gran cantidad de patrimonio
industrial abandonado que se podía rehabilitar en ese sentido; incluso él sugi-
rió que se podía plantear un proyecto novedoso, y en su día se hizo, se llevó la
documentación y todo, pero silencio, silencio; en este caso obtenemos silen-
cio… Luego hemos solicitado para hacer un centro de interpretación de la
minería y mezclar el tema arqueológico con el tema minero moderno, poner
los paneles expositivos, hacer una nave, y poco más. Porque un museo de la
minería no tiene sentido ahora ya, porque no hay nada, tendríamos que com-
prar todo otra vez y no tenemos para comprar; entonces un centro de inter-
pretación sí. Hace años se había solicitado un aula de naturaleza y tampoco se
concedió. (Alcalde)
5. Nuevos encuadres.
Los continuos devaneos del Ayuntamiento por buscar una salida a
este espacio y otorgarle una utilidad, por recuperarlo y hacer que fuese
nuevamente un lugar de «producción», únicamente se materializaron en el
año 2000 (más de una década después del cierre de la mina), con la cele-
bración de unas jornadas dirigidas a técnicos, artistas y expertos en las que
la gente de la localidad apenas participó.
De aquí creo que no hubo casi nadie […]; supongo que escapaba un
poco a la gente. Mira no… no… ni lo valoran ni lo entienden, o no lo quie-
ren entender. Y subimos los cuatro de siempre, los que representamos un poco
el compromiso. (Alcalde)
Unos dicen que no se enteraron, otros sintieron que no iba con
ellos, algunos más próximos de los barrios a pie de mina se acercaron
para ver lo que se gestaba. Curiosidad o indiferencia eran caras de una
misma moneda: la incomprensión de la población ante la enajenación
iniciada.
Puede decirse que se trató de una actuación ajena al territorio que, sin
embargo, ejercería una influencia notable en determinados círculos, con-
tribuyendo a alimentar el mensaje que, al menos desde las instituciones se
intentaba lanzar: estamos aquí todavía. 
Lo que hacemos sirve para recordar puntualmente que estamos aquí.
(Alcalde)
Tras cinco años se han vuelto a celebrar las jornadas. Esta vez la
población se ha sentido más informada y la iniciativa no ha producido
perplejidad.
Queda un referente y todo el mundo pregunta por ello. Pero la gente de
aquí no muestra interés, y no sé por qué… Hombre, cuando le preguntes vein-
te veces puede que diga: «Hombre, tendré que enterarme a ver qué es eso». Y
otros dicen: «¡Bah, pues no son poco tontos!». (Alcalde)
Lo bueno sería que fueran a verlo, solo con que fueran a verlo… Lo de
la silla, a mí me lo sigue preguntando mucha gente. (Alcalde)
En su primera edición, el encuentro de artistas fijó una imagen mani-
da por los medios de comunicación a partir de la propuesta artística de
uno de aquellos que dejaron su obra en la mina. Una imagen que ha pro-
porcionado un referente nuevo y una conceptualización añadida. 
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Las jornadas de carácter técnico, aunque abiertas al público, contaron
casi con exclusividad con la asistencia de un público especializado e inte-
resado en el campo del mundo artístico y patrimonial, un público que
juzga desde la distancia, desde la cultura dada y no significada. 
Y los artistas que vienen se quedan encantados. «Es que esto tiene su
potencial», te dicen. Se quedan sorprendidos, esa es la palabra, sorprendidos
de encontrarse aquí estos paisajes, los paisajes de la mina. (Alcalde)
El encuentro incluye la exhibición de una serie de obras de arte repar-
tidas por las minas. En esta ocasión, frente a la primera edición, la visita
para contemplar la creación de los artistas participantes, fue más «exitosa»,
en los términos en que los organizadores juzgarían esta actividad. El pro-
ceso de producción y consumo de estas mercancías culturales nos ha per-
mitido distinguir dos procesos paralelos pero generadores de lógicas de
ausencia de apropiación diferentes, e interpretables desde parámetros
igualmente dispares. 
Se unieron al grupo varios mineros del barrio que aceptaron de
buen gusto aportar explicaciones a los interesados que iban solicitando
detalles acerca de la explotación, las canteras, los materiales, los sistemas
de extracción, etcétera. Orgullosos, sintiéndose protagonistas, narraban
sus historias perfectamente contextualizadas. Conforme la experiencia
más dolorosa, el cierre de las minas, se aleja de la memoria y la comu-
nidad va recobrando su pulso en busca de otros referentes productivos
(y necesariamente identitarios), los relatos se descargan de emotividad.
Los protagonistas de la vida empiezan a tomar papeles secundarios en
la representación de la vida, en el simulacro. Es precisamente la carga
emotiva la que incomodó a algunos de los lugareños asistentes a la visi-
ta, al sentirse objeto de sensacionalismo artístico y de espectaculariza-
ción gratuita. 
Hombre, a mi me parece bien, muy bien que vengan y hagan sus obras
con materiales que encuentran, con los paisajes que al fin y al cabo los hicimos
nosotros, como dicen. Yo eso lo veo bien. Ya te digo, a mí me parece bien, pero
venir para ver cementerios y vacíos y recordarnos que aquí murieron compañe-
ros y ver las canteras así sin vida, destrozadas, pues eso no. (Antiguo minero)
Mientras algunos de los artistas explicitan su interés por dedicar su
obra a los últimos mineros que cerraron la mina o a los muertos en trági-
cos accidentes reivindicando en su explicación artística la necesidad de que
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no se borre de la memoria colectiva, parte de la población, presente en la
puesta en escena, siente la necesidad de pasar la página del sentimentalis-
mo y de resignificar un espacio que ha contenido, efectivamente, una
carga identitaria fuerte en la zona, pero hacerlo desde dentro.
Quizás no es este el tipo de escenografía o de creatividad cultural
que ellos querrían aportar a su comunidad. Posiblemente lo que se nece-
sita comunitariamente no es el recuerdo del pasado decadente que ya ha
ejercido una influencia notable en las últimas dos décadas, sino el relan-
zamiento de nuevos proyectos en los que las minas pueden estar o no
estar presentes, pero al margen de la espectacularización morbosa o sen-
sacionalista en la que los que contemplan se alimenten de relatos emoti-
vos que llenen su sed de espectáculo. Si el arte contemporáneo es pre-
sentado como experiencia en sí, ruptura, y choque, por qué buscar su
significado en las entrañas del dolor de la memoria, por qué otorgar sig-
nificados altamente cargados de emotividad si no es para hacer más
espectacular la obra. 
La segunda de las lógicas observables en esta escenografía tiene que
ver con otras de las propuestas artísticas, llamativas, provocadoras e
incomprensibles en cuanto que recurren a significados ajenos e inaccesi-
bles para muchos de los asistentes locales (¿alta cultura?). 
En la exhibición de algunas de las producciones, en su puesta en esce-
na, se entrecruzaban entre los asistentes locales miradas de perplejidad, de
extrañeza, de complicidad, y algunas animaban la sorpresa, el encanta-
miento o la risa. Los aplausos más entusiastas y agradecidos fueron propi-
nados en la segunda intervención del artista, tras la explicación de algunos
significados otorgados a la propia puesta en escena. Como público, apren-
dimos a interpretar algunas de las claves expresivas con la ayuda de su
autor. Mientras, los asistentes al encuentro, inscritos y ajenos a la comu-
nidad, contemplaban ensimismados y complacidos. 
Los terceros en el juego, los investigadores, nos preguntábamos acer-
ca de nuestro lugar en esa escenografía, meros observadores de unos y de
otros, y como tales, mediadores al narrarlo. Como consumidores, enten-
díamos más el asombro y la perplejidad ante las propuestas estéticas que
contemplamos en la población local, que el supuesto interés desbordado y
la complicidad fingida o real que mostraban los llegados, quizás forzados
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a aceptar de buen grado su participación en el juego y, consecuentemente,
su papel en él. Y entendemos que, irremediablemente, al igual que algu-
nos de nuestros interlocutores que forman parte de un colectivo distinto,
carecemos de sensibilidad, carecemos de lenguajes para apropiarnos del
producto cultural que se nos muestra.
La sugerente reflexión que podemos avivar a propósito de esta expe-
riencia de campo es que precisamente el proceso de patrimonializar es
mucho más sencillo en aquellas lógicas exentas de memorias vividas. Por-
que donde la memoria está viva, el patrimonio apenas tiene cabida, o su
entrada es ajena y forzada; donde la memoria está viva y las propuestas
son sentidas como ajenas se levantan ciertas ampollas, perplejidades,
incomprensiones y cuestionamientos. Y es que es mucho más fácil que el
objeto para patrimonializar (espectacularizar o explotar), que al fin y al
cabo es la propia comunidad, sea ajeno a las vivencias individuales,
corresponda a un tiempo no vivido, a un tiempo narrado o documenta-
do. La enajenación de la memoria individual es lo que plantea cuestiona-
mientos, hiriendo ciertas sensibilidades. Al igual que Mairal sugería cier-
tos sentimientos de vergüenza por algunos vecinos al ver reducida su
memoria a un museo, por excelente que sea (en González Alcantud,
2003: 77), muchos mineros se mantienen alejados de un espacio contra-
dictorio, vivo en su recuerdo, sin entender los nuevos significados que
quieren otorgársele. 
Realmente hay una falta de sintonía absoluta entre las iniciativas
culturales instadas desde las instituciones a propuesta de escenógrafos
ajenos y el consumidor de la localidad. Existe oferta, posiblemente mal
encauzada y promocionada, dirigida desde colectivos expertos (eso sí,
minoritarios y vanguardistas), pero no existe apropiación; no se culmina
el proceso de consumo cultural, excepto en el caso de los ajenos al terri-
torio. La única relación existente entre los actores de esta cultura es el
escenario: paisaje minero en decadencia capaz de despertar la sensibili-
dad artística y escenario rural que no acierta en la elección de sus alter-
nativas de supervivencia, aunque persevera en fórmulas de creatividad
cultural. Quizás el proceso de resignificación progresivo a partir de la
labor iniciada permita ampliar la receptividad y autorizar de esta mane-
ra la cultura simulada, la versión autorizada o la hiperrealidad que pro-
ponen los escenógrafos. 
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6.2.6. Pugnas identitarias, escenografías enfrentadas
A lo largo de todas las escenografías mostradas puede entreverse que,
pese al papel institucional, las comunidades buscan sus propios caminos;
a veces discurren paralelos, otras son impuestos. Pero hay algo más, apar-
te de la repetición estereotipada de ciertos modelos; subyace una dinámi-
ca cultural que se genera al asumir o no la herencia patrimonial y darle
nuevas representaciones, nuevas formas y nuevos significados. Es un pro-
ceso de creación e invención cultural, no es un proceso meramente repro-
ductor. En tanto que político, emergen las colisiones y fricciones entre
colectivos en la tarea patrimonializadora: al fin y al cabo se trata de la
contribución a la herencia colectiva. La pugna por el protagonismo se
hace a menudo evidente, y eso es precisamente lo que se resalta en este
apartado.
Se ha querido ver en la tarea patrimonializadora de los últimos años
un proceso democratizador en distintos niveles: protagonismo de la vida
cotidiana y equiparación de las evocaciones suntuarias de las clases pode-
rosas, y las formas más modestas propias del pueblo llano; atención a un
publico de mayor nivel cultural y mayor calidad, y orientación al desarro-
llo económico de las comunidades e implicación de colectivos para el desa-
rrollo de sus propias iniciativas, (Fernández de Rota, en González Alcan-
tud, 2003: 82). Aún así, lo mismo que en la democratización cultural,
pueden encontrarse las mismas patologías que en cualquier democracia.
Centrémonos en otra localidad que nos permitirá aportar nuevas cla-
ves interpretativas. 
Esta localidad ha sido cuna de dos artistas de renombre. Uno de ellos,
ya fallecido, ha animado la construcción de un museo de arte contempo-
ráneo para el que solo ha habido elogios desde su apertura. El otro artista
local, de reconocido prestigio también, abrió su museo privado; luego vol-
vemos sobre él. 
El recorrido del patrimonio desde las bellas artes hasta la etnología ha
tenido en los pueblos, en general, solo la segunda manifestación; no obs-
tante, llaman la atención iniciativas como la que estamos refiriendo, basa-
das en la alta cultura y que son cada vez más numerosas. Nuevamente, la
apuesta institucional permitió al museo encontrarse con su función pri-
mera: las bellas artes. 
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Como en otras creaciones culturales, a través de la apuesta se esta-
ban buscando autorreferencias y recambios de dispositivos identitarios;
la cuestión es que con dicho museo se ha negado la participación de la
comunidad, conformándose en un dispositivo más de proyección políti-
ca y territorial que de reconocimiento local. Igualmente se ha dejado
fuera de juego, es decir sin apoyo institucional, a otras opciones creati-
vas; consecuentemente, a otros posibles referentes identitarios de la
comunidad.
Lo cierto es que es imposible no interrogarse acerca del papel que
tiene este museo en un entorno rural similar. 
No se reflexiona acerca de si es necesario o no un museo, unas veces por
inercia, pero en ocasiones responde a unos intereses concretos, por el luci-
miento personal político de un señor y por la rentabilidad. Ten en cuenta que
para esta gente, para los fundadores que están en Madrid, al fin y al cabo es un
chollo tener aquí esto en este marco, que no les cueste un duro y encima ir y
venir y decir: «Fíjate lo que tenemos». En Madrid esto no lo pueden tener y,
seamos sinceros: que, ¡vale!, el autor muy importante, pero como él, hay más
de uno. (Visitante)
Pensando en un contexto más amplio, muchos son los que se pre-
guntan acerca del sentido de la existencia de algunos museos (ya se ha insi-
nuado el fenómeno del fetichismo de la mercancía cultural).18 Suele
recordarse la conveniencia de museos de este tipo en las grandes urbes; la
pregunta obviamente emerge al conjugar la tipología de museo con el
territorio en el que se asienta. ¿Quién osaría dudar de la legitimidad de este
museo en una gran ciudad? 
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18 En términos marxistas, representación tergiversada, falsa e ilusoria del hombre
acerca de las cosas, mercancías y relaciones de producción; surge cuando impera el régimen
de la producción de mercancías basado en la propiedad privada. Su aparición se explica por
el hecho de que los vínculos de producción entre los individuos, en la sociedad basada en
la propiedad privada, no se establecen de manera directa, sino a través del intercambio de
cosas en el mercado, a través de la compra y venta de mercancías, adoptan la envoltura de
una mercancía (se materializan), y, como consecuencia, adquieren el carácter de relaciones
entre cosas, se convierten, aparentemente, en propiedades de las cosas, de las mercancías.
Las cosas, las mercancías creadas por los hombres, empiezan, en apariencia, a dominar
sobre los propios hombres. En los hombres surge la idea ilusoria de que las cosas mismas,
las mercancías, por su propia naturaleza, poseen ciertas propiedades misteriosas, que en
realidad no poseen. 
Al margen, pues, del debate de la conveniencia o no de este tipo de
museos en entornos rurales, lo significativo del caso que nos ocupa es el
hecho de que confluyen en esta localidad dos expresiones que podrían
simbolizar la experiencia colectiva. Conviven dos posibles iconos de la
identidad colectiva, y eso necesariamente implica la aplicación de una serie
de criterios de selección para la elección de aquellos que van a conformar
lo patrimonializable. El agente activador ha sido en este caso el poder local
apoyado por expertos y eruditos, lo cual nos recuerda las palabras de
Debord (2003: 34) cuando menciona las técnicas del gobierno y su auto-
rización para la utilización de la fuerza espectacular.
A propósito del patrimonio francés y refiriéndose al proceso impara-
ble de patrimonialización, Segalen (en González Alcantud, 2003), recor-
daba como en los albores del siglo XXI el patrimonio empezaba a ser pues-
to en su sitio en los museos franceses mientras el movimiento se expandía
como una mancha de aceite en los lugares necesitados de la reivindicación
de su identidad o su independencia; quizás en relación con parte del con-
texto aragonés habría que hablar de la reivindicación de su supervivencia
y, de paso, de la reivindicación del prestigio territorial y del posiciona-
miento político de sus impulsores. 
El proceso de comarcalización ha supuesto un nuevo escenario y ha lle-
vado aparejada la reestructuación del juego del poder; han cambiado algunas
reglas y, aunque ciertas personas se mantienen en sus cargos como si fuesen
funcionarios interinos del poder, esforzándose en acumular los méritos que
permitan su perpetuación en el cargo, nuevos elementos entran en juego.
En algún sentido, el museo del que estamos hablando es un nuevo
poblador, un okupa permanente que se ha asentado con la intención de
quedarse. Un algo ajeno a la mayoría de la población. Las primeras refe-
rencias a mi llegada a la localidad fueron muy sugerentes:
Tiene que ir a ver el museo nuevo. Ya verá lo bien que han restaurado la
casa y las vistas que hay desde arriba. (Habitante)
También esa fue la sugerencia repetida por la persona que atiende a
los visitantes: una breve explicación sobre el museo, una sugerencia sobre
la restauración del edificio y una afirmación convincente sobre las bonitas
vistas que se aprecian desde la última planta, abuhardillada.
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Todo ello lleva a interrogarse acerca de la apropiación de la cultura allí
encerrada y sobre el sentido mismo del museo desde el punto de vista de
la población.
Está majo, pero es que yo de eso no entiendo. (Habitante)
Nuevamente la autoexclusión, la ignorancia ante los mensajes, la leja-
nía de lenguajes. «La emoción estética y la inteligibilidad son indisocia-
bles», recuerda Paggi (en Gonzalez Alcantud, 2003: 100). 
La actitud que puede encontrarse es la de la autonegación y aleja-
miento de una mercancía cultural que no se concibe para ellos; la exclu-
sión de algo que se siente ajeno, respaldada igualmente por otros colecti-
vos profesionales.
Realmente es que la gente no lo entiende. (Artista)
Los artistas de vanguardia suelen excusar la indiferencia manifesta-
da por los usuarios o consumidores argumentando que no «han com-
prendido» su obra; lo que podemos llamar fracaso del proyecto se expli-
ca aduciendo una disculpa que carga las tintas sobre el otro. Mi obra es
realmente excelente, diría el artista, es el individuo que se coloca frente
a ella el que está incapacitado, de modo que hay que transformar no «mi
arte», sino su capacidad para llegar a él. Pareciera que es la realidad cul-
tural de la masa la que hay que modificar para que se adapte a los cáno-
nes artísticos. 
A mí me parece grave que se diga que no se entiende. Me pasa mucho
aquí, y alguna vez sale el tema del museo y la mayoría de la gente me dice que
no lo entiende. Yo creo que la pintura de X es buenísima, y me duele que la
gente diga: «No lo entiendo», porque es de una sensibilidad asombrosa.
(Artista local)
Por ello, la gente también ha asumido la propia condición de incapa-
citados, aumentando así las distancias; solo los más osados, como si de una
aventura se tratara, se arriesgan a cruzar el umbral: 
Es que la gente lo ve como que no es para ellos. (Encargada de museo).
Me comentaba una vecina: «Pues yo voy a ir, y le dije a mi marido: “oye,
vamos a ver lo que hay, porque tenemos todo el derecho a ir”». Pero de esa
forma, como diciendo: «Voy a imponerme». Claro que es para todos, y ¡ojalá
fuera todo el mundo! (Artista local)
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Los técnicos, por su parte, opinan que la población necesita que la
reconduzcan, que la guíen y que le subrayen los componentes que pueden
pasar a formar parte de su identidad colectiva. 
Todo hay que dosificarlo y hay que darlo de una manera adecuada. Pri-
mero, a la gente hay que hacerle sentir como suyo al artista, primero como
hijos del pueblo, eso lo primero, para empezar. Y segundo, haberlo dosifica-
do; y antes de hacer esa maravilla, haber tenido actividades formativas, en
fin…, ayudarle a la gente a llegar a ese arte, a entenderlo. Si pasó en un pue-
blo, que hay un museo de arte contemporáneo y, el día de la inauguración,
las mujeres, cuando, fueron a verlo, dijeron: «¡Ay señor alcalde, hay que
joderse que bien pintan los chicos!». Porque todo requiere un tiempo; pero
claro, a la gente hay que animarla y hacerle sentir lo suyo como sea. (Agente
de desarrollo local)
La impresión es compartida: el estatismo reina en la mayor parte del
museo, el silencio se adueña de un espacio consagrado, paradójicamente,
a lo inerte, porque carece de vida, de la vida de los visitantes, es un san-
tuario de una elite urbana alejada en un escenario rural que quizás ambi-
ciona la exclusividad y la distinción. 
¿Qué le importa al director que vive fuera lo que opine la gente de aquí?
Nada. Lo tienen como un coto privado de arte o una galería privada. Es un
chollo. Pero bueno, si al menos hubiese cierto provecho de ello. De momen-
to, el pueblo tiene este escenario, pero proyectado al exterior. Porque los de
aquí no se atreven a entrar. (Visitante habitual)
En este marco, la cultura deber ser igualmente participada. La dis-
tancia entre la cultura del contemplar y la cultura del hacer se hace más
inmensa en la ruralía, por eso solo la praxis es el camino que permite la
proximidad entre ambas, el camino hacia la emoción estética y la inteligi-
bilidad, indisociables entre sí e indisociables del contexto tanto de pro-
ducción como de reproducción. 
Este museo no aspira a llegar a los usuarios, aspira a recrearse en sí
mismo manteniendo sus criterios de lo que el arte es. Se nos dijo que este
arte no necesita explicación alguna; por ello el público no encontrará nin-
gún tipo de información que haga más comprensible cada obra. Sin
embargo, se intuye que para los usuarios es esencial esa ayuda en el proce-
so de apropiación. El «aura» que la obra puede tener no existe para los
usuarios, que tienen que dar por supuesto que el artista tendrá reconoci-
miento social (si le instalan un museo para que exponga permanentemen-
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te su obra…). El espacio dispuesto permite la contemplación íntima y per-
sonal, considerada esencial para disfrutar con recogimiento del arte y que
con la masificación consumista empieza a ser complicada en los principa-
les lugares de peregrinaje (Louvre, Capilla Sixtina…). «La distracción y el
recogimiento se oponen de tal modo, que llegamos a esta fórmula: el que
se recoge ante la obra de arte penetra en ella, se abisma en ella […]. Inver-
samente, la masa, por su distracción, hace que la obra de arte se abisme en
sí misma» (Benjamin, 1936, en Paggi [González Alcantud, 2003: 102]).
Pero el espacio que describimos se lo pone muy difícil al consumidor local.
Realmente hay que pensar que no está diseñado para él.
No se enteran de las cosas, no se atreven ni a entrar porque no saben si
es para ellos, y tienen miedo a entrar. (Artista local)
Más bien está pensado para dignificacion de la localidad en determi-
nados círculos, para encumbramiento del territorio ante determinados
colectivos, para otros, al fin y al cabo.
Solo viene gente de fuera traída en autobús. Siempre figuras, general-
mente. Pero los de aquí ni se enteran de lo que hacen. (Habitante)
Semeja una obra sacada de su contexto; a propósito de ello, Paggi
afirma que la descontextualización es ya en sí misma un desplazamiento
del sentido del objeto desde el valor de uso al valor de documento. De
ahí la necesidad de envolver al objeto en informaciones sobre su contex-
to original. 
En un museo de arte como este no hay títulos o explicaciones en las
obras, de modo que resulta algo descontextualizado desde un punto de
vista etnológico; no existen elementos de la historia intima que permitan
establecer anclajes con el público. Los objetos carecen de informaciones
sobre el contexto original vital. Obviamente, este punto de vista más etno-
lógico sobre el patrimonio se opone al de los estrictos conservadores de las
colecciones artísticas.19 ¿Cómo se pretende, pues, que se convierta en un
referente identitario?
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19 Aquí encontramos sentido a aquello de las diferencias culturales entre el punto de
vista de las ciencias sociales y la representación que emana de un conservador de museo,
sobre lo que debería y podría ser un museo.
Hoy me han llevado al museo, y comentando con la persona que hay allí,
superamable, nos ha dicho: «Mira, por aquí, dos mil personas no pasan ni en
un año». ¿Sabes cuál es la diferencia con otros museos? Pero eso es, en general,
en la cultura. Es un museo demasiado perfecto, pero frío, porque no tiene
detrás nada, no tiene alma, no tiene apoyo, no tiene el calor que tiene el otro
museo. Y en todo tiene que haber alguien detrás. Y el museo es maravilloso, la
obra maravillosa, el continente maravilloso, y todo maravilloso, pero es algo
frío. No transmite. (Visitante)
Es un bellísimo museo de arte que patrimonializa la figura de un
artista local encumbrado, que apenas tuvo vinculación con la localidad; es
un lugar en su memoria. Sin embargo, se trata de un patrimonio urbano
importado que no ha sabido o no ha querido acercar a la gente y, por lo
tanto, que deja a la población excluida. 
No han entendido al autor. No lo han entendido porque no lo han cono-
cido. Al mismo autor, al artista, aunque sea de aquí, no lo han conocido; y
como no lo han conocido, pues, para ellos, es algo exógeno, aunque sea del
pueblo, sea hijo del pueblo y esté aquí enterrado. Hay que saber hacer algo
para que, aunque sea tarde, que lo sientan como suyo, que se sientan orgullo-
sos de eso, que no sea una cosa ahí y que te digan como dicen: «Ve, porque la
vista es magnífica. (Agente de desarrollo local)
En un momento dado, en este texto nos hemos referido a la cultura
dada y la cultura significada; ahora nos estamos topando con una mer-
cancía de la cultura dada que no llega a tener significado. Frente a esta pro-
puesta institucional para cristalizar un icono colectivo se encuentra otra
propuesta referida que parte de otro de los artistas locales, con su propio
museo de arte contemporáneo privado, recibiendo continuamente a visi-
tantes y lugareños. 
La lejanía del arte mostrado (escultura contemporánea), no es óbice
para que los visitantes se aproximen a ver, tocar, hacer o estar con el artista. 
En el primer caso estamos ante una especie de monumento funerario,
inerte hasta en la propia concepción del mismo, alejado y de espaldas a la
población local que lo acoge. Ni siquiera se le ve un significado pragmáti-
co o mercantilista.
De momento, el pueblo no saca nada; de momento. Podría sacar uti-
lizándolo como un recurso más. Como un recurso, de momento creo, que
de elite. Pero creo que habría que implicar más al pueblo. (Agente de desa-
rrollo local)
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En el segundo caso nos encontramos con la cultura significada; una
estética de alta cultura andando junto con los «comunes», un museo
donde estéticas artísticas se unen a estéticas terrenas. La unión es posible
por la existencia de puntos afectivos de anclaje que van más allá de las esté-
ticas y ahondan en afectividades y socialidades. 
Me parece aberrante y vergonzoso: que resulta que se haya potenciado
una opción, que esté ahí este museo que no vaya nadie y, sin embargo, esté el
otro, ese señor que ha hecho mucho por su pueblo, y el reconocimiento que
tiene como artista, y que esté ahí su obra en su museico, que cada vez que abre
la puerta se cuela la gente, y resulta que todo el mundo da la espalda. Pero si
eso no lo tienen que crear, eso solo lo tienen que apoyar, que eso ya está hecho.
(Visitante)
El proceso de pasar a formar parte de la herencia colectiva es largo y
costoso. Y la creación de referentes identitarios implica a muchos prota-
gonistas. 
Si uno quiere, siente como suyo en un momento determinado el museo
y lo que tú quieras. (Político)
Quizás son necesarias una serie de circunstancias que detonen la capa-
cidad simbólica que se esconde tras una propuesta como la que hemos pre-
sentado. Aquí se puede presenciar la pugna de dos aspirantes a engrosar el
baúl de los dispositivos identitarios de la localidad. 
Hay una diferencia manifiesta entre ambas propuestas, una es patri-
monio, es como un monumento funerario a un referente identitario que
se pretende significar a instancias de una propuesta institucional; el otro es
vida todavía, es arte vivo, no se puede patrimonializar lo vivo, se puede
exhibir y vivir, pero no patrimonializar. Uno y otro han contribuido a
sugerir escenografías múltiples que compiten entre sí por la inmutabilidad
y pervivencia que el proceso de patrimonialización parece asegurar. 
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EPÍLOGO
DISCURSO DESARROLLISTA 
Y CULTURA SIMULADA
El espacio es un lugar practicado.
Michel de Certeau
Hemos tenido ocasión de recorrer hasta aquí algunos de los cauces
por los que el interés por las culturas rurales nos ha conducido, sin esque-
mas ni guiones prefijados. Las reflejadas no son las únicas voces, aunque
sí son significativas de realidades polisémicas más o menos invisibles. La
pretensión de este último apartado, a modo de conclusión necesariamen-
te inconclusa, es recapturar algunos de los senderos andados para hacer
notar de modo más intenso los aspectos esenciales que destacan en el esce-
nario rural del consumo cultural que hemos desgranado a partir de las
lógicas subyacentes: 
— La predominancia de la cultura del catálogo y el folleto en las
políticas culturales. 
— El peso de la cultura del espectáculo. 
— La existencia de las culturas invisibles y cotidianas redescubiertas
por y para el mercado.
— Y las culturas desterritorializadas dirigidas desde los centros
urbanos e impuestas con la ayuda sutil de la mediación mediáti-
ca y el ciberespacio. 
Cada una hace referencia a formas diferentes de contextualizar la cul-
tura y de culturizar el contexto, y sus manifestaciones axiales presentadas
por los diferentes actores han ido apareciendo a lo largo del libro. Resta
incorporar una referencia básica a la cultura simulada y el discurso desa-
rrollista que conforman las coordenadas básicas de este panorama cultural
como consumo, en el que la gente y/o las instituciones hacen de lo rural,
lo popular y lo cotidiano, un lugar de búsqueda de la autodefinición local
a partir de la puesta en marcha de la creatividad cultural y la hibridación
de nuevas socialidades. 
Tras observar como se venían abajo proyectos inmensos que no alcan-
zaban calado social, en algunos lugares se ha empezado a considerar la
importancia y necesidad de la participación y protagonismo del tejido
social. En el tema del patrimonio se habla de aproximar al resto de los
espacios vitales para incorporarlos de manera menos artificiosa a la vida
cotidiana, rompiendo las barreras espaciales y aunando las fragmentacio-
nes que se han venido produciendo en los últimos años (patrimonio natu-
ral, etnográfico, histórico, etcétera).
Sin embargo, las propuestas en gran parte de los entornos rurales
siguen siendo iniciativas unidisciplinares (provenientes de la arqueología,
la historia, el arte o la etnología) que adoptan un tono elitista, fragmenta-
rio y en absoluto dinámico. La planificación actual en patrimonio sigue
estando presidida por las directrices centralizadas que muestran imágenes
de identidades colectivas simplificadas, como el caso de las rutas. Estas
imágenes simuladas son animadas por los expertos del patrimonio.
Por ejemplo, si observamos el discurso experto imperante apreciaremos
que las palabras más repetidas son patrimonio cultural, recurso económico
y turismo. Podrá escucharse la llamada a la racionalización del patrimonio
desde criterios «objetivos» por parte de expertos científicos, claro está, y
atendiendo a aspectos igualmente objetivos: número de servicios turísticos
de la localidad, cronología, autoría, premios o distinciones institucionales,
estado de conservación, singularidad, pertenencia a rutas ya conformadas,
distancia a centros de atracción turística ya consolidados, etcétera.
Se postula de una manera científica la ordenación territorial desde su
abordaje patrimonial y turístico, y se aporta una herramienta que ofertar
al político y a la administración pública para que, de una vez por todas, se
haga política patrimonial de un modo racional y ordenado; siempre y
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cuando ese político provenga de una de las localidades que salen bien para-
das en la valoración cuantitativa y objetiva final, podría apuntillarse con
una imaginación crítica. 
Los mensajes en este tipo de locuciones tan clarificadoras son diáfa-
nos: existe una gran potencialidad que debe aprovecharse y activarse como
recurso económico, es necesario convertir lo patrimonial en «producto»,
incorporando, junto a los elementos conservados, componentes que ayu-
den a mejorar la «puesta en escena»; teatralización, se podía pensar nueva-
mente. La última cuestión que suele resaltarse es la tan recurrida frase de
«falta de concienciación social». Los expertos creen que la gente debe
creerse el «valor» (suponemos que económico) que tiene lo que le rodea
para que este realmente se convierta en objeto de atracción de turistas y,
consecuentemente, en un generador de riqueza. 
Este mercadeo cultural es tanto más oficial cuanto más dominado está
por los dominantes; es decir, los detentadores de la competencia legítima
reconocida y autorizada para marcar pautas de «imposición cultural». Las
pautas que llegan a los territorios desde el discurso político y experto son ins-
piradoras de una política (cultural, patrimonial y turística) del simulacro.1
Se esfuerzan por asignar valores al patrimonio: «Hay que convertir la
historia y el patrimonio en utilitarios, darles un valor de uso del que ahora
carecen en el subconsciente. […]. A lo que hay que conseguir llegar es a
que el patrimonio sea la actividad principal del otium, porque de este
modo lo habremos convertido en un negotium. Solamente mediante “la
comercialización” del legado cultural del pasado se podrían obtener los
recursos necesarios para su mantenimiento y conservación» (Ribagorda
Serrano, 2002: 190). 
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1 Se ha incorporado la recurrencia a la noción de simulacro repetidamente; y al hacer-
lo hay que hacer referencia a Jean Baudrillard (1984). Vinculado al entorno cultural, se
entiende como aquella representación hecha a imagen y semejanza de una cosa o persona.
En las sociedades donde imperan las industrias culturales, la clave está en la no-realidad. La
no-realidad es una masa silenciada que tiene como referente el lado opuesto del espejo. 
La industria que impera crea una realidad, pero el contenido final que llega a la masa no es
la realidad, ni el referente, ni la interpretación, sino una realidad simulada, reinventada. La
no-realidad. Braudillard refiere las fases sucesivas de la imagen: la imagen como reflejo de la
realidad profunda, el enmascaramiento y desnaturalización de la realidad profunda después,
el enmascaramiento de la ausencia de realidad profunda, y, finalmente, la imagen que no
tiene nada que ver con ningún tipo de realidad, que es ya su propio y puro simulacro. 
Hay que vender la cultura española en su conjunto con el fin de conver-
tir a nuestro país en un destino de primer orden superando lo tópicos preesta-
blecidos. (Académico)
Generalmente, esa visión se impone sin encontrar réplicas apenas. Es
indiscutible la tendencia. Además, la rotundidad de los discursos parece
evidenciar la inexistencia de salidas propias y creativas. Desde la pasividad
se acepta que los que dirigen orienten por un camino andado con mayor
o menor entusiasmo, pero siempre guiado por las instituciones que repre-
sentan y por las asociaciones que la gente crea, pero que parecen funcio-
nar con hilos que otros controlan. El mensaje omnipresente ha calado en
la población, empezando por sus dirigentes políticos. Cada localidad
incorpora al juego lo que tiene o puede, esperando que haya consumido-
res para todas las ofertas: 
Vender lo que tenemos, y a partir de vender lo que podamos, ofertar la
posibilidad de que una familia pueda venir una semana al albergue a relajarse,
a estar a 1500 metros y a dormir con manta… (Alcalde)
Si en principio la percepción peyorativa de la mayoría de las localida-
des frenaba este tipo de apuestas «creativas», con el reflejo de la revaloriza-
ción que les llega, se ha abierto la veda. En algunos lugares, la percepción
de lo que puede resultar rentable no concuerda con los recursos que el
pueblo puede valorizar, y puede llevar a sospechar de la viabilidad de las
iniciativas, de ahí que se opte por la copia de lo que funciona. 
Aprovechar un poco todo, turismo rural, verde o… El problema es que
no tenemos tanta agua como nos gustaría, y no tenemos pinos; pero bueno, al
final, los pinos tampoco son centrales. (Alcalde)
Ya sea, pues, la explotación de los recursos propios, ya sea la incor-
poración de propuestas foráneas exitosas en otros territorios, las respuestas
de los interlocutores presentados nos remiten a cierto reconocimiento de
la extrapolación e imitación, a la par que a la reclamación de valores y
atractivos peculiares, al no reconocimiento del mestizaje cultural o el
intercambio y a la reivindicación de argumentos dispares como tradición
o pertenencia.
No obstante, hay más cuestiones que median en el hecho de que las
localidades puedan o no llevar hacia adelante sus creaciones y recreaciones.
Quizás la gente. 
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No hay una economía en los pueblos. No se genera nada. Estamos en un
país de servicios, y desde hace mucho tiempo nos han encaminado hacia eso.
Están acabando con todo tipo de subvenciones para crear trabajo y empleo de
otro tipo, y entonces ahora todo es hoteles, marcar rutas para que la gente vaya
a andar, balnearios, ferias medievales… (Habitante)
Efectivamente, la reactivación patrimonial consiste en dotar de nue-
vos significados a lo inerte. Pero parece que los significados son creados
por expertos y técnicos, y luego son introducidos en las comunidades.
¿Qué pueden decir estas de su patrimonio, de su cultura y su destino?
¿Dónde está el componente instituyente en todo este juego?
Los gestores culturales y expertos en patrimonio y turismo recalcan la
necesidad de sensibilización.2 Los técnicos señalan igualmente la falta de
concienciación social cuando podríamos hablar de contradicciones, diso-
nancia, disenso valorativo o pugnas en las atribuciones simbólicas a lo
inerte. ¿Acaso queremos que la gente de un pueblo se crea, porque lo dice
un técnico, que una ermita restaurada nos va a llevar hacia la prosperidad? 
Hay muchas más lógicas inmersas en este proceso, algunas de las cua-
les se han apuntado. Si el pueblo tiene la fortuna de que alguno de sus bie-
nes sea reconocido de interés, si algún político próximo o cercano tiene a
bien incorporarlo en su plan de subvenciones, a las que siguen otras, si algún
vecino animado, retornado bucólico o empresario soñador abre un pequeño
restaurante y se aventura con la esperanza utópica de superar la estacionali-
dad, si alguna asociación preserva el espíritu de consecución de retos y de
cohesión social, si los pequeños objetivos se van viendo cumplidos, si sali-
mos en los medios y se nos halaga, si los extraños aprecian lo que tenemos,
si la distancia del que se marchó le hace escribir un artículo de aquello que
murió para él y que por ello adquirió su enorme valor, si el alcalde y el veci-
no se empeñaran en mantener la ilusión de proyectarse hacia el futuro, si se
cimenta la identidad sobre nuevos valores, sobre nuevos dispositivos, sobre
viejos usos, lugares y objetos renovados con nuevos significados.
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2 «Podemos señalar que el proceso de sensibilización hacia el patrimonio ya está en
una fase muy desarrollada en el mundo rural, que es la receptora del flujo turístico y la pri-
mera que ha percibido los beneficios de la conservación y buena gestión del mismo. Si con-
tinúa la dinámica actual de destinos de interior, la salvaguarda del patrimonio rural y su
progresiva puesta en valor del mismo seguirá creciendo de forma imparable a lo largo de
los próximos años» (Ribagorda, 2002: 184).
En todas estas cuestiones hay aspectos que caen bajo el control inter-
no de una comunidad, pero que son impensables sin la intervención de
aquello que precisamente no se controla. El acercamiento a los centros de
poder reduce la incertidumbre y alienta nuevas empresas.
Como ya se ha apuntado, se presencia un proceso generalizado de
amplificación y extensión de muchos conceptos aquí retomados: cultura,
patrimonio, turismo o desarrollo; todos ellos han sido objeto durante los
últimos años de una expansión conceptual que raya en ocasiones la defor-
mación semántica, por su vinculación a las necesidades expansivas del pro-
pio mercado que los absorbe. 
La capacidad voraz del mercado para asignar valor de cambio e intro-
ducir cualquier manifestación en la dinámica del mercantilismo subyace al
interés creciente por dotar de nuevos significados a la cultura, al patrimo-
nio y al turismo, conformando de esa manera nuevos escenarios de con-
sumo cultural y nuevos roles y percepciones a sus protagonistas.
Hemos visto que el turismo cultural ya no se concreta solamente en
la visita a las grandes manifestaciones culturales auspiciadas por los orga-
nismos internacionales, las pequeñas ciudades o las rutas e itinerarios; los
pueblos y los paisajes esparcidos por todo el territorio son también objeto
de atención. La Administración intenta canalizar las iniciativas para com-
plementar el disfrute del patrimonio de los pueblos diseñando programas
de difusión en ferias, medios de comunicación, etcétera. Algunos habitan-
tes, viejos o nuevos, recuperan espacios que recuerdan a la vida de antaño,
en su día donaron y cedieron objetos al museo local, muestran interés por
recordar aquellos haceres artesanos que, de niños, quizás aprendieron a
regañadientes, y preguntan a las abuelas por las recetas de cocina, que con
toda seguridad no conseguirán reproducir con el sabor de antaño. La dis-
tancia juega como mecanismo detonante, siempre para dar respuesta a una
necesidad sentida y manifestada de la sociedad urbana actual. La gente a
veces se pregunta sobre la posibilidad de participar en ese proceso; emer-
gen respuestas de todo tipo. 
Nos lo han dejado claro: el futuro de los pueblos se encamina hacia el
turismo. Lo bueno de que este sea un pueblo virgen todavía es que si esto llega
a tener más turismo puede ser más consciente de cómo se ha tratado en otros
sitios. Porque ha llegado y ha arrasado los sitios. Por eso es bueno empezar
tarde. (Habitante)
286 Epílogo. Discurso desarrollista y cultura simulada
Lo cierto es que nunca deja de aparecer la cuestión realmente preocu-
pante para cualquiera de los habitantes de las localidades rurales, la de la
pervivencia comunitaria, lo que nos remite a la propia esencia de la cultu-
ra: el grupo o la comunidad que la sustenta. De una manera u otra, la
noción de cultura forma parte igualmente de la noción de futuro, y ambos
se incardinan constantemente en los relatos en un ir y venir temático ine-
vitable. 
¿Cultura?, ¿qué cultura vas a hacer? Nada, ninguna… Es un ayunta-
miento pobre que no tiene propiedades, y tampoco saca dinero de otros recur-
sos, entonces pasa eso. Vendrán las subvenciones que tengan de Diputación,
de todo eso; pero otra cosa, nada […]. El centro de día está parado porque no
tienen dinero para continuarlo, y eso es importante. Porque es importante que
la gente se pueda quedar en su pueblo, ¿no? De todas formas, yo creo que estos
pueblos se mueren todos, vamos. ¿Sabes? Es política todo. Hay mucha políti-
ca de que sí que se apoya, pero luego no es real. Yo te digo que, como siga esto
así se muere. Este a lo mejor, no lo sé… Pero hay otros pueblos que los hijos
no se quedan a trabajar aquí, se van a la ciudad, emigran a la ciudad y quieren
estar en la ciudad y estudiar en la ciudad, hacer carrera, y entonces los medios
aquí no están. Tienen que salir fuera a estudiar, y luego ya se instalan en la ciu-
dad. (Habitante) 
Como se ha dicho, el actual escenario político administrativo marca
nuevas reglas en el juego cultural. De entrada, la voz de demanda de inter-
vención inminente es consensuada, sobre todo en aquellas comarcas con
una autopercepción más negativa que les lleva a representarse su hoy con
visos de dramatismo; para algunos ya no queda tiempo. 
Algunos pueblos languidecen, y la sensación de que el tiempo se agota es
realidad: «Es que no podemos esperar a que las tendencias cambien y que
mejore todo y que venga gente. Aquí no se hace nada, lo que pasa es inercial
y nos vamos muriendo. No sé lo que se podría hacer, no sé cual es la formula,
pero es que no hay tiempo. (Nueva asentada)
Creo que la Administración tendría que tomar cartas en el asunto. Esto
tiene que lanzarse primero institucionalmente, porque hay brotes privados,
por que de hecho los hay pero la gente se cansa cuando pasan de él, no le dan
facilidades ni nada. Esto, lo que hay que coger la comarca institucionalmente
con gente que de verdad sepa mover el tema cultural, y luego ya irán coordi-
nándose con estos brotes, que hay en muchos pueblos a nivel asociativo. Esa
es la solución urgente, ¿eh?. Porque no estamos en un núcleo urbano con
población asegurada. (Periodista)
La comarca, como otra mercancía cultural más del momento, ha
generado nuevos significados. Forma parte de una cultura dada más, que
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empieza a ser significada, necesariamente. La vertebración del territorio y
la ordenación de los servicios acaban configurando otras estructuras y rela-
ciones sociales que consienten culturas cotidianas resignificadas. La cultu-
ra del hacer y del estar debe ser nuevamente reexpresada y representada.
Yo no sé, a la cabecera como pueblo le ha supuesto mucho: esto, lo otro.
Sin embargo, a nosotros nos ha vaciado. (Habitante)
Se diría que la concentración de servicios en las cabeceras comarcales
en las zonas rurales sin acompañamiento de otras políticas provoca el
mismo efecto cultural que en otros sentidos: empobrecimiento y vacío,
declive de los pueblos más pequeños en beneficio de las cabeceras de
comarca. Un trasvase cultural que se está viviendo más en aquellas áreas en
las que los focos de atracción cultural y de servicios cercanos han absorbi-
do y modificado formas de vida y pautas culturales. Los mecanismos de
enriquecimiento cultural a partir de la transferencia de modelos y prácti-
cas culturales (urbanas, globales) a los propios contextos rurales se perci-
ben como paralizados en este momento en determinadas localidades,
mientras que en otras siguen siendo detonantes de la mayor parte de la
actividad cultural. Todo ello dependiendo del papel que con la nueva reor-
denación territorial le toque representar a cada una. 
Aparecen en los textos etnográficos dos categorías muy significativas
como claves interpretativas: la distancia y el vacío. 
El concepto de distancia, recurrente en esta obra, como factor inter-
pretativo de ciertos procesos activadores de pautas culturales ajenas a los
contextos rurales, incorpora a esos protagonistas que van desfilando e
incorporándose a escena en los escenarios aquí reconstruidos: los expertos,
los residentes no autóctonos, como curas o maestros, los turistas, los neo-
rrurales, o los inmigrantes. 
De entrada, la distancia se nos muestra en dos sentidos, distancia como
procedencia diversa y distancia como alejamiento espacial o temporal. 
En el primer caso, expertos, profesionales temporalmente afincados,
y posiblemente turistas o visitantes, descubren por su propia distancia vital
valores difuminados para los observadores autóctonos; en el segundo caso,
la distancia espacial cambia los esquemas interpretativos otorgando nue-
vos valores o redescubriendo esencias desapercibidas pero reflotadas a la
288 Epílogo. Discurso desarrollista y cultura simulada
superficie por la relación con otros. La distancia temporal es la que reacti-
va procesos de revalorización del patrimonio (los museos etnológicos por
ejemplo), y puede ser igualmente percibida tanto por residentes como 
por ajenos, pero generalmente son estos, por su mayor alejamiento, los
que los impulsan. 
El segundo concepto, el de vacío, es sumamente significativo para el
contexto rural; vacío por el alejamiento de vínculos y personas, por la
constatación de la decadencia, por el paso lento de las horas del reloj. 
El vaciamiento del que hablaba el informante puede abarcar un
campo semántico amplio. Si la idea que inspira su aparición en el relato es
la de la «no cultura», la contextualidad nos lleva a incorporar otros aspec-
tos: el vacío vital personal y comunitario. 
Quizás solo sea el reflejo discursivo de un estado de ánimo. En cual-
quier caso, la observación del informante en este punto de la narración es
oportuna: el proceso de reordenación territorial vacía comunidades. El
informante derrotado se inclina ante la realidad que, entiende, responde a
los cometidos de la nueva ordenación: 
Es que es así. Aquí, cuando ves un poco más de calor, tienes que tratar
de aprovechar el momento. Aquí estamos a ver quién se come el pastel y quién
maneja el cotarro. Decisiones políticas… Si es que es así de claro y sencillo. Yo
fui a lo del Suelo y Vivienda y les dije: «Mira, algún día os traeremos las llaves
del pueblo y ahí las tendréis y os diremos que nos hagáis un piso a cada uno
en otro sitio. (Alcalde)
Alcaldes y asociaciones locales, al reflejarse en el espejo de las institu-
ciones y administraciones, ven su propia invisibilidad, y eso, obviamente,
ayuda poco en el proceso de autoreconocimiento, autovaloración y desa-
rrollo de la creatividad cultural. Aunque hay que pensar que esta siempre
encuentra derroteros internos o externos y asideros significativos, mientras
existe el grupo y la gente que la sostiene.
Lo que yo estoy viendo aquí es que la gente tiene una preocupación no
de coger la cultura de otros sitios, culturas alternativas de ciudad, no. Ellos
aquí lo que intentan es sacar y recrear otra vez lo que se hacía antaño o recrear
la historia. (Nueva asentada)
Los puntos de anclaje para estas localidades los aporta con más afec-
tividad y efectividad la propia memoria. Germina de nuevo un potencial
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en las localidades que incorporan esa distancia de la que hablábamos y,
consecuentemente, participan de la fecundidad requerida para la creativi-
dad cultural. Nuevos residentes, inmigrantes y turistas mantienen y con-
jugan visiones y lenguajes.
El dilema ya formulado está sobre la mesa: ¿políticas de asentamien-
to o de mantenimiento de los pueblos destinados a los turistas? ¿A qué
futuro aspiran las comunidades?
Yo creo que si tuvieran oportunidad de vivienda, aun no teniendo tra-
bajo, yo creo que la gente se vendría, porque la mayoría de gente que nos
hemos venido por aquí nos hemos venido a buscarnos la vida, porque quie-
res cambiar de historia, quieres vivir de otra manera. Pero como eso también
se está cerrando… Esa puerta se esta cerrando y la gente que puede pagar es
la gente que no está, que seguirá viniendo para veranear. Así que ahora hay
una parte que, como siga esto así, la gente ya no va a seguir viniendo; y como
siga así, pues a lo mejor mucha gente de la que está viviendo aquí, si no se
puede buscar la vida, si no quiere vivir del turismo o de tal, pues a lo mejor
llegará un momento en que tendrá que irse. Porque, si viene más gente a
vivir, se necesitan más servicios, se pueden crear más servicios: carpinteros,
comercio, se puede crear una guardería, comedor… Posibilidades hay
muchas si se va creando, si se va asentando la población; pero si vienen vera-
neantes, qué les vas a hacer, ¿comida?, ¿servicios de hotel? Ese es el proble-
ma. Porque además todo eso también es política, porque se está vendiendo
el turismo y el turismo y el turismo; no se está vendiendo asentamiento. La
Administración tampoco apoya todo este tipo de asentamiento. (Nuevo
asentado)
Los signos utilizados en la representación son los de la producción
cultural imperante. La sociedad rural se expresa a través del espectáculo,
tal y como lo aconsejan expertos y políticos; se expresa a través de un len-
guaje que puede permitir la supervivencia. Eso supone la reformulación
del papel que les toca asumir ante su futuro incierto. 
Cuando yo vine aquí, ya le quedaban pocos días a este pueblo; y mira,
no desaparece por las buenas, o sea, que yo estoy convencido que permane-
cerá. Creo que todos los pueblos permanecerán por toda esta zona. Hay unas
raíces terriblemente profundas, lo único que a este pueblo le hace falta es
algo de juventud… algo… algo…, una implicación algo más fuerte. Yo qué
sé, pues, la agricultura casi no existe, la ganadería, que casi ya no existe, en
los aprovechamientos truferos, que ya casi no existen, unos aprovechamien-
tos agrícolas que están olvidados, alguien que coja un poquito de muchas
cosas y puedan vivir, que los hay en sitios que viven. Y el turismo, pues, con
toda claridad; ¿qué vamos a hacer?, si es lo único que parece que nos dejan.
(Secretario de ayuntamiento)
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Suena a llamamiento desde la incertidumbre que ayuda a interpretar
el salto hacia ciertas creatividades emergentes que son simulacros del pasa-
do (Baudrillad, 1984). Y nos preguntamos si algunos de los procesos que
hemos descrito no son el camino hacia la consolidación de una cultura
simulada, simulacro de realidades ya alejadas. 
Al margen de la receptividad de la población, de su implicación en el
desarrollo y puesta en escena de las propuestas, encontramos una diferen-
cia absolutamente radical cuando se trata de objetos que recuerdan toda-
vía un tiempo vivido de aquellos que nos hablan de sí mismos como
comunidad, de un tiempo narrado. En este caso, el paso de la memoria al
patrimonio como objeto de cambio suele plantear menos controversias.
Repasemos el caso de las recreaciones medievales que hemos apuntado en
anteriores ocasiones. 
Lejos de convertirse en un referente histórico que produce evocacio-
nes contradictorias y cargadas de emotividad, aporta referentes que nos
injertan esplendor, máxime cuando la espectacularización únicamente
ahonda en los elementos destacables; una pseudohistoria hecha a medida
de cada localidad por los historiadores guionistas. La incorporación de ele-
mentos históricos de trascendencia, que parece que siempre existen en
todas localidades, suponen la puesta en pie de propuestas que consiguen
movilizar a la mayor parte de la población.3 Mientras algunos se sienten
incómodos teniendo que representarse a sí mismos, otros participan con
ilusión en proyectos que suelen romper la cotidianidad y que son vistos
como un acontecimiento festivo que, si además, da renombre a la locali-
dad y «deja algunas perrillas, pues mejor». Pero, realmente, el fin, el
supuesto desarrollo, es el que dota a estos procesos de sentido. Debord
(2003: 42) muestra una contestación rotunda y crítica: «En el espectácu-
lo, imagen de la economía reinante, el fin no es nada y el desarrollo lo es
todo. El espectáculo no conduce a ninguna parte salvo a sí mismo». La
progresión ha sido clara: del ser, al tener; y del tener, al parecer. 
Se han visto propuestas que reclaman la autenticidad, la seriedad, el
rigor histórico, el imperio de la tradición (en cualquier caso, se está
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3 Solo en la provincia de Teruel tenemos ya muchos ejemplos: Rubielos de Mora, Mora
de Rubielos, Teruel, Montalbán, Monreal del Campo o El Poyo del Cid; no siendo los únicos. 
hablando de ser fiel a la idea del escenógrafo, no a la historia). Todo vale,
todos caben.4 Retumban las palabras de Debord nuevamente (2003: 49):
«La alienación del espectador a favor del objeto contemplado (que es el
resultado de su propia actividad inconsciente) se expresa de este modo:
cuanto más contempla, menos vive; cuanto más acepta reconocerse en las
imágenes dominantes de la necesidad, menos comprende su propia exis-
tencia y su propio deseo. La exterioridad del espectáculo en relación con
el hombre activo se hace manifiesta en el hecho de que sus propios gestos
dejan de ser suyos, para convertirse en los gestos de otro que los represen-
ta para él. La razón de que el espectador no se encuentre en casa en nin-
guna parte es que el espectáculo está en todas partes». 
Existen, pues, dos realidades diferentes: la de una praxis social escin-
dida en realidad, y la de su representación o imagen. La primera va cedien-
do paso a la segunda, y el tiempo que la ocupaba está siendo llenado por
un tiempo consumible cada vez más ajeno, que hace dudar de la afirma-
ción de Baltasar Gracián en El criticón: «Nada tenemos salvo el tiempo, del
que goza incluso quien carece de morada». De lo que se carece hoy es pre-
cisamente de tiempo, y el que nos pertenece está tan sometido a las leyes
del mercado que se presenta como algo ajeno e incluso como algo que ins-
pira pavor a sus dueños.5
Hombre, inquietudes hay, pero están acomodados esperando que los
demás hagan y nos arrastren. La gente viene a que se lo hagas todo. La gente
venía a trabajar a un campo de trabajo, pero por la tarde tenía su tiempo libre
o sus actividades; pero la gente se apuntó a esta iniciativa porque les hacían
actividades, porque no querían tiempo libre apenas para poder pensar y que-
darse tranquilos. Vinieron aquí, y se trajeron a toda esta gente. Era una activi-
dad que venían andando hasta aquí, y luego fiesta. Pues cenaron y esperando
a que les dijeran lo que tenían que hacer. Hasta que les dijeron: «Oye, hacer lo
que queráis, iros al río, mirar las estrellas, podéis hacer lo que queráis». Esta-
ban esperando: «¿Y ahora, qué hacemos?». Es que la gente necesita que les
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4 Un pequeño detalle en tan grande espectáculo: la participación de los bombos y
tambores que cambian sus atuendos de Semana Santa por trajes medievales para participar
en otros días festivos. El bombo y el tambor, tan cargados de simbología religiosa, adquie-
ren en muchas localidades otras nuevas tonalidades para acompañar con sus toques a otros
actos festivos con ocasión de las fiestas patronales, las celebraciones de efemérides locales o
las recreaciones históricas o etnológicas. 
5 «Todo el tiempo consumible de la sociedad moderna es tratado en ella como mate-
ria prima de nuevos productos diversificados que se imponen en el mercado como usos del
tiempo socialmente organizados» (Debord, 2003: 135).
vayas guiando. Y la gente llega a pagar para eso: «Mira, te doy lo que me pides;
pero arréglame mi tiempo de vacaciones». (Empresario)
Venta de bloques de tiempo totalmente equipados que subyace en la
expansión de la fórmula del «todo incluido» en el ocio, para el hábitat
espectacular, para los pseudodesplazamientos colectivos de las vacaciones,
para el abono del consumo cultural y para la venta de la propia sociabili-
dad en forma de «apasionantes conversaciones» y «encuentros con perso-
nalidades».
Obviamente, esta oferta no hubiera podido llegar a existir si no hubie-
ra sido por la ausencia de otras que podían resultar autocomplacientes; fór-
mulas que, no obstante, encontramos en ocasiones en el entorno rural,
donde el tiempo no se ha enajenado del todo (y sin embargo, la progresiva
asunción de valores urbanos lleva a percibirlo como «vacío cultural»). Que-
dan restos de sociabilidad significada que no se ha sometido todavía a la
compraventa y quedan pequeñas resistencias a sustituir la cultura del hacer
por la del ver, la cultura de la praxis por la del espectáculo, la creatividad
cultural por la simulación y espectacularización de la realidad.
El tiempo de consumo de culturas rurales no es sino el consumo del
tiempo de las culturas rurales, más lento y cíclico. Pero es una ilusión,
puesto que, al ponerse en venta, deja de ser tiempo individual para con-
vertirse en tiempo consumible que, una vez gastado, volvemos a desear y,
nuevamente, a ahorrar, restándoselo al tiempo de trabajo para poder gas-
tar más tiempo de ocio y de vacaciones en el marco de una concepción
absolutamente cíclica. La liberación de tiempo producida en la sociedad
moderna no ha permitido un encuentro del hombre consigo mismo, no
ha hecho más que alimentar un sistema basado en el consumo de culturas
espectaculares, de imágenes, de representaciones, de entornos irreales mag-
nificados por los mecanismos publicitarios. Se oferta la posibilidad de una
vida «espectacular» que no es sino una imagen; no es realmente la vida. La
vida es praxis y sentido.
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